Двое в пустом городе. Мэри — девочка с тёмными косами, Майк — мальчик в потрёпанной куртке. Они идут по улицам, где нет ни души, только ветер гонит мусор. Всё вокруг кажется забытым, даже солнце здесь бледное. Они не помнят, как оказались здесь. Только знают: надо идти. Говорят мало — слова здесь ничего не стоят. Иногда находят странные предметы: сломанные часы, пустые конверты. Кажется, эти вещи что-то значат, но ответа нет. Ночь наступает внезапно. Тени становятся длиннее. Мэри сжимает
Марина — трансгендерная женщина, певица. Её жизнь рушится в один миг: умирает Орландо, её возлюбленный. Теперь она одна — с его семьёй, которая её ненавидит, с обществом, которое не принимает. Она хочет только проститься с ним. Но мир вокруг давит: подозрения, унижения, полиция. Даже скорбь у неё пытаются отнять. Марина держится. Поёт. Идёт сквозь боль — не для того, чтобы доказать что-то другим. Просто иначе нельзя. Есть ещё свет: маленькие моменты тепла, редкие люди, которые видят в ней
Глория — немолодая женщина, которая живёт тихо, почти незаметно. Работает в офире, ходит в бары, слушает музыку. Всё как у всех, но внутри — пустота. Однажды она решает изменить свою жизнь. Начинает танцевать в клубе для взрослых. Там, под мерцающим светом, среди чужих взглядов, она чувствует себя живой. Родольфо, её новый знакомый, влюбляется в неё. Но Глория не хочет быть просто чьей-то женщиной. Она ищет себя — через свободу, через боль, через эти поздние ночи. Дочь отдаляется от неё. Бывший
Чилийский поэт в изгнании. 1948 год, холод. Он скрывается, его разыскивают — за убеждения, за стихи. Вместо него арестовывают простого инспектора — Пелучо. Тот не герой, не борец, просто случайный человек в чужой драме. Преследование превращается в странное путешествие. Поэт бежит по глухим дорогам, горным тропам, ночным приютам. Его слова звучат даже там, где их не слышат. Пелучо же бродит за ним как тень — не враг, не друг, просто человек, который теперь приговорён к этой погоне. Они почти не
В маленьком городке, затерянном среди гор, есть место — старый, полузаброшенный отель «Дигнидад». Туда приезжает Хуан, молодой парень с тёмным прошлым. Он хочет начать всё с чистого листа, но город не отпускает так просто. Владелица отеля, загадочная Кармен, знает больше, чем говорит. Её молчание — как стена. А ещё есть Луис, местный врач, который пьёт и старается забыть что-то важное. Постепенно Хуан понимает: здесь у каждого своя тайна. Город дышит ими, шепчет на ухо по ночам. Прошлое не