Ленинград, 1920-е. Беспризорники — грязные, голодные, злые — попадают в школу-коммуну. Их пытаются перевоспитать, но они дерзят, воруют, бунтуют. Среди них — хитрый и обаятельный Мамочка, вспыльчивый Слаенов, мечтательный Цыган. Директор Викниксор — строгий, но справедливый. Он верит: даже из этих оборванцев можно сделать людей. Но сначала — стены в копоти, драки, побеги. Они не верят никому. Зачем учиться, если за окном — война и разруха? Но постепенно школа становится домом. Первые книги,
В небольшом провинциальном городке появляется странный человек — Виктор. Он молчалив, почти призрачен. Местные не знают, кто он, но чувствуют: что-то не так. Тихо, без лишних слов, Виктор втягивает людей в свои игры. Одни подчиняются, другие сопротивляются. Но сопротивление бесполезно — он уже здесь, уже внутри. Сергей, молодой учитель, пытается понять, что происходит. Но чем глубже копает, тем больше теряет себя. Город меняется — люди становятся жестокими или просто исчезают. А Виктор