Действие разворачивается в Японии конца XIX века. Юноша Кэн, сын бедного самурая, мечтает о справедливости, но мир вокруг рушится: старые устои трещат, страна рвётся в будущее, а люди теряют почву под ногами. Он отправляется в Токио, надеясь найти своё место в этом хаосе. Там Кэн сталкивается с жестокостью и цинизмом. Его друг Рёсукэ, когда-то идеалист, теперь торгует оружием. Бывший учитель Такидзава погряз в политических интригах. Сам Кэн пытается держаться за принципы, но жизнь бьёт его
Вторая часть истории разворачивается в Японии XVI века, охваченной междоусобицами. Главный герой, Сэндзаки, теперь не просто воин — он пытается найти себя среди хаоса. Его путь пересекается с судьбой Окицу, женщины, потерявшей всё. Они ищут покой в мире, где его нет. Война не кончается — она меняет лица. Крестьяне гибнут под копытами коней, самураи теряют честь ради выживания. Сэндзаки видит, как идеалы рассыпаются в прах. Окицу же цепляется за жизнь, но каждый день приносит новую боль. Их