Прошло тринадцать лет. Саша и Маша уже не те беспечные студенты — у них взрослая жизнь, работа, быт. Но когда случай сводит их снова в той же общаге, всё всплывает: старые шутки, обиды, недоговорённости. Кузя теперь бизнесмен, но по-прежнему ищет лёгких денег. Антон преподаёт в университете, носит очки и делает вид, что доволен. А Михаич так и остался дворником — только седина в бороде. Общага полуразрушена, её скоро снесут. Они собираются здесь в последний раз — будто хотят поймать
В тихом городке происходит убийство — жестокое, бессмысленное. На месте преступления находят странное уравнение, написанное кровью. Следователь Сергей Кольцов, человек с тёмным прошлым, понимает: это только начало. Каждая новая смерть — часть чьей-то расчёта. Жертвы не связаны, но их гибель подчинена логике, будто кто-то решает задачу. Рядом с телами — новые формулы, новые намёки. Кольцову помогает математик Анна Лебедева. Она видит в уравнениях не просто цифры — там скрыты судьбы. Но чем ближе