1942 год. Город в огне. Немцы рвутся к Волге, советские войска держат оборону — каждый дом, каждый камень. Сержант Греков ведёт свой взвод через развалины. Они устали, голодны, но отступать некуда — за спиной река. Рядом — медсестра Катя, которая под огнём вытаскивает раненых. Её руки в крови, но она не сдаётся. На другом берегу — майор Крылов. Он знает: если падёт Сталинград, падёт всё. Его приказы жёсткие, но другого выхода нет. А в небе — лётчик Зайцев. Его самолёт изрешечён, но он снова
Деревня на Дону, 1930-е. Коллективизация — как топор, рубящий старую жизнь. Давыдов, рабочий из города, приезжает организовывать колхоз. Местные встречают его настороженно: кто с надеждой, кто со злобой. Дехканин Нагульнов — фанатик новой власти, готовый на всё ради идеи. Его брат Андрей колеблется: земля отцов против обещаний лучшей жизни. А старик Щукарь — вечный скептик, но в душе добряк. Борьба идёт не только с кулаками вроде Островнова, но и с человеческими страхами. Голод, поджоги,
В разрушенном войной городе люди пытаются выжить среди руин. Главный герой, бывший солдат Алексей, возвращается домой, но находит лишь пепелище. Он селится в полуразрушенной цитадели — некогда неприступной крепости, теперь приютившей таких же потерянных. Здесь каждый со своей болью: медсестра Вера ищет пропавшего брата, старик Фёдор хранит письма погибшей семьи, девочка Катя прячет котёнка в подвалах. Они ютятся у огня, делят скудную еду, вспоминают прошлое — но не сдаются. Враг уже отступил,