Молодой англичанин приезжает на Крит, чтобы открыть угольную шахту. Он книжный, зажатый, весь в своих идеалах. Встречает Зорбу — грека с горящими глазами, который пьёт жизнь большими глотками. Тот учит его простым вещам: танцевать, когда больно, смеяться над неудачами, любить без оглядки. Рядом с Зорбой всё кажется возможным. Даже когда шахта рушится, когда местные смотрят косо, когда любимая женщина — вдова Хортенсия — гибнет от рук фанатиков. Англичанин злится, отчаивается. Но Зорба берёт
История начинается на Крите, где юный Доменикос — талантливый, мятежный — пишет иконы, но душа рвётся к чему-то большему. Он бежит в Венецию, потом в Рим: хочет славы, признания. Но здесь его греческое происхождение, гордость, нежелание гнуть спину перед власть имущими превращают жизнь в череду унижений. Он встречает Херониму — испанку, любовь всей жизни. Вместе они едут в Толедо. Здесь, наконец, становится Эль Греко. Пишет святых с лицами нищих, ангелов — как простых людей. Заказчики в ужасе: