Главный герой — курьер по имени Чон-у. Он колесит по городу на стареньком мотоцикле, развозит посылки, но мечтает о другом. О музыке. По ночам пишет песни, а днём прячет гитару в углу крохотной комнаты. Однажды он получает заказ — доставить старый магнитофон в дальний район. Отправитель — пожилая женщина, Ли Мин-джэ. Она просит передать плёнку внуку, но адресат отказывается её принять. Чон-у возвращается, и между ним и старушкой возникает тихая дружба. Оказывается, плёнка — запись голоса её
Она — Чон Со-и, бывшая содержанка, привыкшая к роскоши. Он — До Джин-у, простой парень из прачечной. Их миры не должны были пересечься. Но случай сводит их вместе — и всё меняется. Она теряет богатого покровителя, остаётся без денег, без дома. Он предлагает кров, работу. Она — гордая, избалованная. Он — терпеливый, с доброй улыбкой. Постепенно её ледяная манера тает. Она учится жить по-новому: без бриллиантов, зато с честным трудом. Но прошлое не отпускает. Бывший любовник возвращается,
Он — Чу Джун, идеальный парень: красивый, умный, с безупречными манерами. Она — Ли Да-хим, обычная девушка, которая не верит в сказки. Он появляется в её жизни случайно — или нет? Всё слишком хорошо, чтобы быть правдой. Он знает её вкусы, привычки, даже страхи. Он словно создан для неё. Но чем ближе они становятся, тем тревожнее Да-хим. Что-то не так. Его улыбка слишком правильная, глаза — пустые. Потом — находка: фотография, где он выглядит точно так же... тридцать лет назад. Правда вылезает
Семья переезжает в старый дом за городом — кажется, наконец-то можно выдохнуть. Но стены здесь помнят слишком многое. Мария, уставшая от города, хочет начать всё с нуля. Её муж Антон сомневается, но молчит. Дочь Лера в восторге: лес, река, никакой школы рядом. Сын Артём, колючий подросток, ненавидит это место с первого дня. Ночью скрипят половицы. В окнах мелькают тени — или это ветер? Лера разговаривает с кем-то в своей комнате... но там никого нет. Антон находит в подвале странные символы,