В маленьком провинциальном городке живёт мальчик Пьер — тихий, мечтательный. Его отец, суровый и замкнутый, держит лавку, мать умерла давно. Жизнь серая, будни тянутся медленно. Однажды в город приезжает цирк. Пьер знакомится с юной акробаткой Лили — она смеётся, кувыркается в воздухе, говорит о Париже. Впервые он чувствует: есть другой мир. Яркий, шумный, живой. Отец против их дружбы. Но Пьер уже не может остаться в этой тишине. Он решает бежать с цирком — туда, где огни, свобода, где Лили.
Девушка из провинции приезжает в Париж учиться. Ей трудно — город давит, денег не хватает, люди холодные. Она звонит матери, говорит, что всё хорошо, а сама ест хлеб с маслом три дня подряд. Знакомится с парнем — Жаном. Он старше, увереннее, будто знает жизнь. Влюбляется быстро, без оглядки. Потом понимает: он её не любит, просто удобно. Подруга Клодин смеётся: «Ты же не последняя дура на деревне». Но больно. Учёба валится из рук, стипендии не хватает. Однажды встречает Пьера — тихий, странный,
Лондон, 1950-е. Молодая девушка из рабочего квартала, Салли, случайно попадает в мир моды — её берут манекенщицей в престижный дом. Она талантлива, но не готова к этой жизни: светские условности душат, коллеги насмехаются, а владелец фирмы, холодный и расчётливый Хардинг, видит в ней лишь выгодный проект. Единственный, кто её понимает — фотограф Пол. Он помогает ей не сломаться, но сам запутался в своих чувствах. Салли мечется между мечтой и реальностью: хочет быть собой, но боится потерять