В токийском метро происходит серия жестоких убийств — тела жертв взрываются изнутри. Расследование ведёт детектив Кэйдзи, бывший военный, который сам едва не погиб от рук таинственного убийцы. Параллельно мы узнаём о Сёго — тихом студенте с тёмным прошлым. Он скрывает свою способность: голос в его голове приказывает убивать. Этот голос принадлежит Масая, его альтер-эго, рождённому после детской травмы. Кэйдзи подозревает Сёго, но доказательств нет. Тем временем Масая набирает силу, толкая
В маленьком городке, затянутом серым небом, живёт парень — тихий, отстранённый. Его зовут Юки. Он почти не говорит, будто носит в себе что-то тяжёлое. Рядом — его сестра, Юно, которая пытается до него достучаться, но между ними — стена. Однажды появляется она — Мегуми. Яркая, шумная, как вспышка света в этом унылом мире. Она врывается в жизнь Юки без спроса, тащит его за собой, смеётся. Он сопротивляется, но постепенно оттаивает. А потом её не становится. Тишина после этого — оглушительная. Юки
Юноша, Хирото, встречает девушку — Ай. Она молчалива, глаза пустые, будто за стеклом. Он чувствует: за её тишиной скрывается боль. Ай не говорит о прошлом. Хирото настойчив, но осторожен. Постепенно он узнаёт: её детство украли. Насилие, одиночество, предательство. Он пытается спасти её — не геройством, а просто быть рядом. Но чем ближе он подходит, тем глубже её раны. Она отталкивает его, боится доверять. Есть ещё Кодзи — друг Хирото, который тоже знает Ай. Его роль неоднозначна. Прошлое
В центре — группа подростков из благополучных семей. Они учатся в элитной школе, живут в роскошных домах, но за фасадом — пустота. Однажды они решают ограбить дом одноклассника, просто чтобы почувствовать что-то настоящее. Но всё идёт не по плану. Вместо денег находят видео — шокирующее, опасное. Теперь они в ловушке: кто-то знает об их преступлении и шантажирует. Страх разъедает дружбу. Анна пытается сохранить контроль, Алекс теряет себя, Бас идёт на отчаянные шаги. Родители не видят, учителя