Гонконг, ближайшее будущее. Город на грани хаоса — протесты, криминал, коррупция. Власти создают спецотряд для деликатных операций: не стрелять, а договариваться. Но мир — сложнее войны. Капитан Лян, бывший снайпер, теперь ведёт переговоры с террористами. Его методы — холодный расчёт и риск. Рядом Чэнь Сяо, психолог: она верит в людей, даже когда теряет веру в себя. А ещё Ли Цзюнь — технарь, который взламывает системы быстрее, чем успевает думать о последствиях. Каждый вызов — как тонкий лёд.
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт мальчик Бинго. Он мечтает стать героем, но пока — просто невидимка, тихий и одинокий. Однажды он находит раненого лиса — не простого, а того, что умеет превращаться в человека. Зверя зовут Юнь, и он скрывается от охотников, которые гонятся за его шкурой. Бинго решает помочь. Вместе они прячутся в заброшенных домах, бегут через тёмный лес, учатся доверять друг другу. Юнь — дикий, осторожный, но в его глазах всё та же боль: быть другим и бояться.
В маленьком городке, затянутом серым небом, бывший следователь Ли возвращается после долгого отсутствия. Его вызывают на опознание — в реке нашли тело девушки. Он узнаёт её: это Ань, его первая любовь. Официально — несчастный случай. Но Ли помнит её письма, которые приходили даже после их расставания. В них было что-то тревожное. Он начинает копать. Город будто сопротивляется. Местные отводят глаза, старые друзья внезапно заняты. Только сестра Ани, Юэ, соглашается помочь. Вместе они находят