Маленький городок, будто вымерший. Люди ходят, говорят, улыбаются — но что-то не так. Взгляд пустой, движения точные, как у машин. Доктор Майлз Беннелл замечает это первым. Его друг Джек кричит, что его жена — не его жена. Потом сам Джек меняется. Они приходят ночью. Заменяют людей пустыми копиями, растущими в стручках. Теперь ты один. Кому верить? Даже любовь — под вопросом: Бекки, та самая Бекки, вдруг смотрит чужими глазами. Бежать? Куда? Город окружён. Они уже среди нас — и скоро станут
Группа людей оказывается в загородном доме, окружённом ожившими мертвецами. Они не понимают, что происходит — только то, что трупы встают из могил и жаждут плоти. Барбара в шоке, её брата уже нет. Бен пытается взять на себя командование — рациональный, жёсткий, но усталый. Гарри с женой и дочерью прячутся в подвале, спорят о тактике. Напряжение растёт: страх разъедает их изнутри, делает жестокими друг к другу. Мир рушится за окном. Телевизор передаёт обрывочные сводки — эпидемия, паника, власти
Генри работает мойщиком в Чикаго, живёт в грязной съёмной комнате. Он спокоен, почти незаметен — пока не остаётся наедине с людьми. Тогда включается что-то нутряное, холодное. Он убивает без разбора: соседей, случайных попутчиков, проституток. Иногда — просто потому, что они оказались рядом. Его друг Отис — бывший зэк, туповатый и жестокий. Когда к ним приезжает сестра Отиса, Бекки, между ними пробегает искра. Она видит в Генри что-то человеческое, но он уже давно пустота в кожаном пальто.
Ален Грей, молодой художник, приезжает в старый замок, чтобы написать портрет его владельца — загадочного барона де ла Ру. Но с первой же ночи его сны наполняются кошмарами. Он видит себя в прошлом, будто проживает чужую жизнь: любовь к прекрасной Маргарите, её внезапную смерть, клятву вернуть её любой ценой. Просыпаясь, Ален замечает странности: тени движутся не так, зеркала пусты, а сам барон словно знает его мысли. Маргарита появляется перед ним — живая, но холодная, как мрамор. Она шепчет
Молодой парень Трельковский снимает квартиру в старом доме. Бывшая хозяйка, женщина по имени Симон, выбросилась из окна — но её призрак, кажется, не ушёл. Квартира давит. Стены шепчут. Соседи странные: одни равнодушны, другие — слишком любопытны. Трельковский пытается жить, но прошлое тянет его назад. Он узнаёт о Симон всё больше — и чем ближе подбирается к её тайне, тем сильнее чувствует: он здесь не один. Его сны смешиваются с явью. Грань между живыми и мёртвыми стирается. Кто-то стучит в
В Нью-Йорке начинают происходить жестокие убийства. Полиция в тупике — преступник не оставляет следов, действует хладнокровно. Но детективу Питеру Николсу становится ясно: убийца верит, что выполняет волю Бога. Он выходит на Тэйлора — тихого, неприметного парня. Тот признаётся: слышит голос, который велит ему убивать. Голос называет себя Богом. Питер пытается понять — безумец ли Тэйлор, или в этом есть что-то большее? Тэйлор уверен в своей миссии. Он не злодей — он орудие. Его жертвы кажутся
В больнице начинают происходить странные вещи. Компьютеры выходят из строя, люди исчезают. Молодая медсестра Саэко замечает, что пациенты умирают при загадочных обстоятельствах — их лица искажены ужасом. Рядом с ней врач Такабе, который пытается разобраться в этом кошмаре. Они натыкаются на сайт, предсказывающий смерть. Черный экран, красные буквы: «Ты умрешь». Те, кто его видел, — погибают. Саэко и Такабе идут по следу. Всё глубже. Пустые коридоры, шепот из ниоткуда. Что-то незримое
Двое друзей, Майк и Джоди, проводят лето на сонном кладбище. Всё меняется, когда появляется *Он* — высокий, в чёрном плаще, с ледяными пальцами и странным шаром. Он крадёт голоса, сжимает мозги, превращает людей в карликов-убийц. Майк видит его первым. Взрослые не верят — только старый охотник Реджи знает правду. Они пытаются бежать, но *Он* везде: в зеркалах, в тенях, даже в снах. Его смех режет тишину. Его мир — лабиринт коридоров за дверью холодильника. Джоди исчезает. Майк и Реджи идут за
Тёмный бродячий карнавал колесит по Америке 30-х. Его хозяин — загадочный мистер Дарк, человек с холодной улыбкой и тенью в глазах. Он продаёт билеты на аттракционы, но расплата — не деньги. Каждый, кто остаётся здесь надолго, теряет что-то важное: память, молодость, саму душу. Всё это — топливо для карнавала. Молодой парень Бен приходит сюда случайно, спасаясь от прошлого. Он не знает правил игры. А правила просты: если не убежишь вовремя — станешь частью шоу. Навсегда. Рядом с ним — девушка
Макс Ренн, владелец пиратского телеканала, ищет экстремальный контент для своей аудитории. Однажды он натыкается на таинственную передачу *Видеодром* — поток сюрреалистичных образов, насилия, галлюцинаций. Сначала он думает, что это просто провокация. Но чем чаще смотрит, тем сильнее реальность вокруг него искажается. Его девушка Никки исчезает после того, как рассказывает о заговоре за передачей. Макс начинает видеть вещи: его телевизор пульсирует, как живой орган, видеокассеты прорастают в
Генри Франкенштейн одержим идеей оживить мёртвое тело. Вместе с помощником Фрицем он собирает чудовище из частей трупов, а затем пропускает через него электрический разряд. Существо оживает — неуклюжее, испуганное, но сильное. Франкенштейн сначала торжествует, но скоро понимает: он создал монстра. Чудовище, невинное в своей жестокости, пугает людей, страдает от их страха. Фриц издевается над ним, и в ответ существо убивает его. Потом — случайно — и маленькую Марию. Деревня в панике. Генри
Гениальный хирург Генессье одержим идеей вернуть лицо дочери Кристине, изуродованное в аварии. Он похищает молодых девушек, срывает с них кожу — пытается пересадить. Эксперименты идут кошмарно: трансплантаты гниют, дочь страдает под маской, теряет рассудок. Ассистентка Луиза помогает ему — из жалости, из страха, из тёмной преданности. Полиция ищет пропавших, но следов нет. Лаборатория в глубине клиники — склеп с заточёнными жертвами. Кристина догадывается. Видит отца в новом свете — не
