После убийства дочери Милдред Хейс городок замер. Полиция бездействует — и она решает надавить. Арендует три билборда у дороги: *«Изнасилована при жизни. Сгорела заживо. А арестов до сих пор нет»*. Надпись бьёт по шерифу Уиллоби, хотя он умирает от рака. Город в ярости: её осуждают, сына бьют, бывший муж злится. Но Милдред не сдаётся. Офицер Диксон — грубый, пьяный, маменькин сынок — ненавидит её. Но после смерти шерифа что-то ломается в нём. Он пытается быть лучше, даже рискует жизнью ради
Бывший актёр Ригган когда-то играл культового супергероя, но теперь он тень. Он пытается вернуться на сцену, ставит на Бродвее пьесу — свою последнюю ставку. Но всё рушится: критики смеются, коллеги не верят, а в голове звучит голос того самого персонажа — грубый, яростный, толкающий его к безумию. Ригган борется с собой. Он хочет быть важным, настоящим, но мир требует от него только маски. Дочь Сэм презирает его попытки, жена Сильвия давно ушла, а новый актёр Майк выставляет его дураком.
В провинциальной больнице работает молодой врач Олег. Он устал, разочарован, но всё ещё держится — по привычке, из упрямства. Каждый день — поток пациентов, бюрократия, безнадёга. Олег встречает Сашу — хрупкую девушку с больным сердцем. Она не боится смерти, живёт на полную, и это пугает его. Он хочет её спасти, хотя знает: шансов мало. Рядом — коллеги: циничный хирург Андрей, уставшая медсестра Лида. Они тоже застряли в этом круговороте, но уже смирились. Олег — нет. Больница становится
Марк Цукерберг — гений, но не умеет держать язык за зубами. После разрыва с девушкой он взламывает университетские серверы, сливает фото студенток и за ночь делает сайт, где можно их оценивать. Это взрыв. Его друг Эдуардо вкладывает деньги, но Марк уже видит дальше — социальную сеть, которая изменит всё. Идею подкидывают братья Уинклвоссы: они хотят сайт для общения студентов. Марк соглашается помочь — а потом делает своё. Деньги, суды, предательство. Эдуардо пытается сохранить дружбу, но Марк
Музыкант Льюин Дэвис блуждает по зимнему Нью-Йорку начала 60-х. Он талантлив, но неудачлив — его песни никто не слушает, жена Джин ушла, друзья предают. Он пытается пробиться в фолк-сцену, но мир жесток: конкуренты воруют его идеи, продюсеры смеются. Даже успех мимолётен — один концерт, и снова пустота. Льюин упрямо идёт вперёд, но каждый шаг даётся тяжело. Он теряет деньги, веру, себя. Встречает странных людей — одни помогают, другие тянут на дно. Всё это — под тихий звук гитары и хриплый
В маленьком северном городке находят тело подростка. Его дядя, Николай, уверен — убийца местный богач Дмитрий. Но доказательств нет. Николай идёт к адвокату, своему старому другу Дмитрию — да, тому самому. Тот берётся помочь, но всё сложнее: полиция бездействует, следы ведут в тёмные углы власти. Жена Николая, Лиля, хочет уехать, спасти семью. Но он не может отступить. Город задыхается во лжи. Каждый шаг — глубже в трясину. Даже помощь друга оборачивается игрой, где правды нет. Финал жестокий,
Эрика — строгая, замкнутая преподавательница музыки. Живёт с властной матерью, в тисках её контроля. Её мир — холодный порядок, пока не появляется Вальтер, юный студент. Он врывается в её жизнь с наглой страстью, нарушая все границы. Сначала сопротивление. Потом — странная близость, смесь боли и наслаждения. Эрика подчиняется его желаниям, но и сама диктует правила. Их отношения — игра в унижение и власть, где роли путаются. Мать давит, Вальтер требует большего. Эрика мечется между ними, теряя
Джон Нэш — гениальный математик, но его разум постепенно рушится. Он видит людей, которых нет: Чарльза, его весёлого соседа по общежитию, и малыша Марси — его племянницу. Они кажутся настоящими, но это лишь плод его больного воображения. Паранойя нарастает. Джону мерещатся заговоры, слежка, шифры в газетах. Он уверен — его талант нужен правительству. Алисия, его жена, пытается удержать его в реальности, но даже она начинает сомневаться. Лекарства притупляют галлюцинации, но убивают в нём всё —
После аварии на холмах Лос-Анджелеса женщина теряет память. Она называет себя Ритой — по плакату с Джин Харлоу. Встречает Бетти, наивную актрису, которая хочет ей помочь. Они ищут ключи к прошлому Риты. Странные совпадения, сны, которые просачиваются в реальность. Синий ключик, жутковатый клуб «Силениум», таинственный режиссер Адам Кешер — всё сплетается в узор, где правду не отличить от галлюцинации. Бетти блистает на пробах, но мир вокруг трещит по швам. Чем глубже они копают, тем больше
Девочка Тихиро с родителями попадает в странный мир — пустой город, где пахнет едой. Родители набрасываются на угощение, превращаются в свиней. Теперь она одна, а вокруг — духи, призраки, таинственные правила. Её спасает мальчик Хаку: он знает этот мир. Чтобы выжить, Тихиро идёт работать в баню для духов — грязных, капризных, жадных. Хозяйка Юбаба забирает её имя, оставляя лишь «Ти». Если забудет себя — потеряется навсегда. Тихиро моет полы, терпит насмешки, но не ломается. Помогает безликому
Варшава, 1939 год. Немцы входят в город. Шпильман, блестящий пианист, теряет всё: семью, дом, работу. Он прячется в развалинах, голодает, боится каждого шороха. Его находит немецкий офицер Хозенфельд — человек, который должен быть врагом. Но он узнаёт Шпильмана, помнит его музыку. Рискуя жизнью, помогает: приносит еду, даёт убежище. Война не кончается. Город рушится. Шпильман играет в пустой квартире — для себя, для того офицера, для тех, кого уже нет. Музыка становится его молитвой и
Тихо, в тени Шира, начинается путь. Фродо получает Кольцо — древнее, опасное. Гэндальф знает правду: это оружие Тьмы, созданное Сауроном. Его нужно уничтожить — только в пламени Роковой Горы. Фродо уходит с друзьями: верным Сэмом, озорными Пиппином и Мерри. В пути к ним присоединяются Арагорн — странник с тайной, хмурый гном Гимли и благородный эльф Леголас. Братство рождается здесь, среди теней и предательств. Они идут сквозь Морию — гибнут в темноте, теряют Гэндальфа. Боромир падает жертвой
