Двое бандитов, Винсент и Джулс, выполняют поручение босса — забрать чемодан. Разговор о глупостях, внезапная перестрелка. Они чудом выживают — называют это чудом. Винсент потом присматривает за женой босса, Мией. Танцуют, смеются. Она передозируется — он спасает её. Бутч, боксёр, должен проиграть бой за деньги. Но убивает соперника, сбегает с деньгами. По ошибке встречает Марселла, того самого босса. Дерутся, попадают в плен к маньякам. Бутч спасает Марселла — уезжает с деньгами и подругой. А
В психиатрической клинике появляется новый пациент — Рэндл Макмёрфи. Он не похож на остальных: шумный, дерзкий, с хитрой ухмылкой. Здесь всё подчинено строгим правилам, холодной рассудочности. Сестра Рэтчед держит больных в ежовых рукавицах — её спокойствие раздавливает, как пресс. Макмёрфи бунтует. Он ставит магнитофон с джазом, устраивает баскетбол, вывозит пациентов на рыбалку. Для них это глоток свободы — особенно для молчаливого индейца Бромдена, который годами притворялся глухонемым. Но
Тихо, в тени Шира, начинается путь. Фродо получает Кольцо — древнее, опасное. Гэндальф знает правду: это оружие Тьмы, созданное Сауроном. Его нужно уничтожить — только в пламени Роковой Горы. Фродо уходит с друзьями: верным Сэмом, озорными Пиппином и Мерри. В пути к ним присоединяются Арагорн — странник с тайной, хмурый гном Гимли и благородный эльф Леголас. Братство рождается здесь, среди теней и предательств. Они идут сквозь Морию — гибнут в темноте, теряют Гэндальфа. Боромир падает жертвой
Две линии, два времени. Молодой Вито Андолини бежит из Сицилии в Нью-Йорк — нищий, без имени. Становится Вито Корлеоне: сначала мелкий вор, потом хозяин улиц. Тихий, опасный. Его месть старому мафиозо — холодная, точная. А в 1950-х его сын Майкл пытается удержать империю. Деньги, власть, но семья рушится. Фредо предаёт, Кей уходит, ребёнка теряют. Каждый шаг — глубже в одиночество. Прошлое и настоящее сплетаются. Вито строит семью, Майкл её теряет. Оба — в ловушке долга и крови. Последняя
Семья Корлеоне — сила, страх, кровь. Дон Вито, старый и мудрый, правит с холодным расчётом. Он решает чужие проблемы, но за каждую услугу требует верности. Его мир — тени, шёпот, пистолет под бархатом. Майкл, младший сын, хочет быть чище. Уходит от дел отца, но судьба тянет обратно. После покушения на Вито он берёт в руки оружие — и уже не отпустит. Предательство, месть, смерть близких. Он теряет себя шаг за шагом. Сонни — горячая кровь, ярость без мысли. Его убивают — и Майкл остаётся один.
Четверо вооружённых людей в масках — Мистер Грин, Мистер Серый, Мистер Коричневый и их лидер, Мистер Синий — захватывают нью-йоркский метропоезд. Требуют миллион долларов, угрожая убивать заложников каждую минуту после дедлайна. Гарольд Лэнг, хмурый транзитный коп, вынужден вести с ними переговоры. Он устал, зол, но знает: один неверный шаг — и кровь. Преступники расчётливы, холодны, но между ними пробегают искры недоверия. Особенно нервничает Мистер Зелёный — он новичок, боится облажаться.
Журналист Джо Фрейди случайно натыкается на странное совпадение: несколько человек, связанных с политикой, погибают при загадочных обстоятельствах. Он копает глубже — и понимает: это не случайность. За всем стоит «Параллакс» — корпорация, которая вербует и программирует убийц. Джо пытается разобраться, но чем ближе он к правде, тем опаснее становится. Его подозревают в убийстве, от него отворачиваются друзья. Даже любовь — Кэтрин, единственная, кто верит в него, — не может его спасти. Он
В глухом уголке провинции, где время тонет в зное, разворачивается история семьи, затянутой в тину повседневности. Мать, Мече, — женщина с потухшим взглядом, будто давно смирилась. Отец, Грегорио, — грубый, но слабый, прячет страх в пьяном угаре. Их дочь, Мама, подросток с острым умом и смутной тоской, наблюдает за миром сквозь трещины в стенах дома. Соседи — призраки: старуха с пустыми глазами, мужчина, который шепчет что-то воде. Болото рядом — тёмное, душное, как невысказанные мысли. Здесь
В маленьком городке, затянутом серым небом, живёт парень по имени Синдзи. Он сбегает от прошлого, но оно настигает его — в виде старого друга, Каору. Тот приносит весть: их общий знакомый, Рёдзи, исчез. Они начинают искать. Город будто сопротивляется — улицы пустынны, люди отводят глаза. Всё чаще Синдзи видит странные сны: чьи-то шаги за спиной, тени на стенах. Каору твердит, что это просто нервы, но сам ведёт себя всё страннее. Потом находится дневник Рёдзи. В нём — записи о каком-то
Старый игрок Коул Торнтон возвращается в родной город после долгих лет скитаний. Он хочет начать всё с чистого листа, но прошлое не отпускает. Здесь его ждут старые враги, неразделённая любовь — Винсент Бруннер и Вэл, женщина, которая до сих пор в его сердце. Город под контролем бандитов, закон здесь — пустой звук. Коул пытается остаться в стороне, но когда убивают его друга шерифа Харлана, выбора не остаётся. Он берёт в руки оружие. Бывший стрелок против целой банды. Один за другим падают
Тишина отеля, где он живёт годами. Он — Тано, молчаливый, загадочный. Платит за номер, пьёт кофе, смотрит в окно. Никто не знает, чем он занимается. Да и не спрашивают. Он одинок, но не страдает. Просто существует — как тень между стенами. Пока не встречает её. София, хозяйка бара. Тихая, уставшая от жизни. Между ними — ни слова лишнего, только взгляды. Но Тано не может быть с ней. Он — бухгалтер мафии, человек без права на ошибку. Каждую неделю перевозит деньги, как часы. Однажды решает
В маленьком городке живёт парень — Джош. Он работает в магазине, скучает, мечтает о чём-то большем. Вдруг появляется она — Мэгги. Таинственная, резкая, с глазами, в которых слишком много правды. Она говорит, что знает будущее. Сначала Джош не верит. Но странные совпадения начинают пугать. Мэгги предсказывает смерть соседа, пожар в кафе — всё сбывается. Джош втягивается в её мир, где границы реальности размыты. Они сближаются. Но чем больше он узнаёт, тем страшнее. Мэгги не просто видит будущее