Бедный художник Джек выигрывает билет на роскошный лайнер. Там он встречает Розу — девушку из высшего общества, зажатую в тисках условностей и помолвку с жестоким аристократом Кэлом. Они сближаются. Джек показывает ей мир без масок — смех, свободу, простые радости. Роза впервые чувствует себя живой. Но корабль натыкается на айсберг. Начинается паника. Кэл пытается уничтожить Джека, но Роза выбирает его — даже если это значит погибнуть. Они борются за жизнь в ледяной воде. Джек спасает её ценой
Программист Томас Андерсон ведёт двойную жизнь: днём он обычный офисный работник, ночью — хакер Нео. Его преследуют смутные сомнения: мир не настоящий. Всё меняется, когда он встречает Морфеуса — человека, который знает правду. Морфеус предлагает выбор: синяя таблетка — забыть всё, красная — увидеть реальность. Нео выбирает правду. Его выводят из капсулы, где он годами был батарейкой для машин, захвативших мир. Люди спят в гигантских фермах, их сознание живёт в симуляции — Матрице. Теперь Нео —
Безымянный герой — обычный офисный работник, задушенный рутиной. Бессонница, пустота, бег по кругу. В самолёте он встречает Тайлера Дёрдена — харизматичного, циничного, свободного. Тот продаёт мыло и живёт без правил. Они создают подпольный клуб: мужчины бьют друг друга в подвале, чтобы почувствовать себя живыми. Боль становится лекарством от апатии. Герой наконец спит по ночам. Но клуб растёт, превращаясь в нечто большее — армию Тайлера. Его философия — разрушение системы, возврат к
Капитан Уиллард получает задание: найти и ликвидировать полковника Курца, который сошёл с ума где-то в джунглях Камбоджи. Он собрал армию из местных, объявил себя богом — и теперь его боятся даже свои. Уиллард плывёт вверх по реке на катере с горсткой солдат. Чем дальше — тем безумнее мир вокруг. Война уже не имеет смысла, только грязь, страх, абсурд. Лейтенант Килгор бредит серфингом под обстрелами. Чиф ведёт катер сквозь туман, словно сквозь кошмар. А потом — Курц. Полуразрушенный храм, тени,
Два дня из жизни четырёх парней — Джона, Пола, Джорджа и Ринго. Они едут на концерт, убегают от фанатов, ссорятся с менеджерами, дурачатся в номере отеля. Всё как обычно, только камера рядом — ловит их усталые улыбки, глупые шутки, мгновения тишины. Ринго вдруг решает сбежать. Надевает пальто, берёт фотоаппарат и исчезает в Лондоне. Бродит по пустым улицам, чувствует себя свободным — но быстро понимает: одиночество не для него. Тем временем остальные ищут его, нервничают. Концерт. Зал кричит
Город просыпается. Трамваи, фабрики, толпы — всё движется, как механизмы. Кинооператор снимает это: лица, руки, машины. Он ловит мгновения — смех ребёнка, усталость рабочего, пустые улицы на рассвете. Камера становится его глазами. Она взлетает над крышами, ныряет в толпу, заглядывает в окна. Люди живут, не замечая её. Аппарат фиксирует правду — без прикрас, без сценария. Женщина моет пол. Мужчина чинит вагон. Невеста надевает фату. Где-то рождается ребёнок, где-то хоронят старика. Всё связано
Старый журналист Джон Рид возвращается в Штаты после долгих лет в Европе. Он разочарован, устал, но всё ещё верит в идеалы революции. Вокруг — Америка 1910-х: забастовки, нищета, первые ростки социализма. Рид встречает Луизу Брайант — молодую, пылкую, голодную до жизни. Они влюбляются, спорят, расстаются. Она ищет себя; он — правду. Его тянет в Россию, где грянула революция. Там — хаос, надежды, кровь. Рид видит всё: толпы на улицах, Ленина на трибуне, замерзающих солдат. Он пишет книгу, верит
В глухом американском захолустье, на пшеничных полях, разворачивается история трёх братьев — Джейка, Дуэйна и Фрэнка. Их отец, суровый и молчаливый фермер, погибает при загадочных обстоятельствах. Мать, холодная и отстранённая, не может их защитить. Братья пытаются выжить в мире, где взрослые либо жестоки, либо равнодушны. Джейк, младший, наблюдает за всем с детской наивностью. Дуэйн, средний, бунтует — его гложет злость и бессилие. Фрэнк, старший, берёт на себя роль защитника, но силы не
История разворачивается вокруг Джека — мальчика, чья душа разрывается между жестокостью отца и нежностью матери. Он растёт в 1950-х, в Техасе, где каждый день — борьба: с собой, с семьёй, с Богом. Отец, мистер О’Брайен, — человек жёсткий, подавленный жизнью. Он учит сына быть сильным, но ломает его. Мать, миссис О’Брайен, — светлая, хрупкая; её любовь — единственное спасение. Взрослея, Джек теряет веру. Он видит страдания, смерть брата, пустоту мира. Воспоминания детства смешиваются с
Молодой преступник Мишель Пуакар живёт на скорости, крадёт машины, стреляет в полицейских. Он не думает о завтра — только о деньгах, о девушке Патриции, о бегстве. Но Патриция не уверена: любит его или боится. Она мечется между страхом и желанием, предаёт его, потом возвращается. Мишель торопится, суетится, но время уходит. Деньги не спасают, друзья не помогают. Он загнан в угол — паника в глазах, кровь на рубашке. Париж вокруг красивый, равнодушный. Всё кончается на пустынной улице. Он бежит,
Доктор Ричард Кимбла — человек, которому некуда бежать. Его обвиняют в убийстве жены, но он невиновен. Побег из тюремного автобуса — отчаянная попытка выжить и найти настоящего преступника, человека с одной рукой. За ним охотится весь мир: полиция, ФБР, охотники за головами. Но Кимблу везёт — он ловит удачу, цепляется за случайные встречи. Некоторые помогают, другие предают. Он меняет лица, прячется в толпе, но каждый день — на грани провала. Тем временем лейтенант Жерар идёт по его следу.
В Лондоне конца XIX века живёт молодой врач Джон Уоткинс. Он холоден, расчётлив, но за этим — глухая тоска. Его жизнь меняется, когда он встречает Эмилию, девушку из трущоб, которая умеет видеть то, что скрыто. Она ведёт его по тёмным улицам, где правят бедность и жестокость. Джон начинает лечить тех, кого раньше не замечал. Но чем больше он помогает, тем сильнее запутывается в паутине лжи и коррупции. Его коллега, хирург Годфри, предупреждает: «Ты играешь с огнём». Эмилия исчезает. Он ищет её,