В заснеженной Миннесоте обычный продавец машин, Джерри Лундгорд, решает заработать. Он нанимает двух бандитов, чтобы те похитили его жену — выкуп заплатит богатый тесть. Но всё идёт наперекосяк: бандиты убивают полицейского и случайных свидетелей. Беременная шериф Мардж Гандерсон берётся за расследование. Она спокойна, внимательна, но под этой простотой — острый ум. Тем временем Джерри тонет в собственной лжи, а преступники глубже увязают в крови. Трупы множатся. Паника растёт. Даже тихий
Семья Бернэмов — будто картинка из каталога: идеальный дом, улыбки, зелёная лужайка. Но за фасадом — трещины. Лестер, отец семейства, задыхается в рутине. Он мечтает о свободе, о бунте, и встреча с юной подругой дочери переворачивает его жизнь. Кэролайн, его жена, цепляется за успех. Она ненавидит слабость — особенно свою. Их дочь Джейн ненавидит всех, особенно себя. А её друг Рикки, странный парень с камерой, видит мир иначе: для него красота — в правде, даже самой неудобной. Каждый здесь
Фердинанд и Розалия — супруги, которые друг друга терпеть не могут. Он — скучающий аристократ, она — избалованная светская львица. Оба мечтают развестись, но в Италии 60-х это почти невозможно. Тогда Фердинанд решает подстроить убийство жены, чтобы избавиться от неё «законно». Находит её любовника, Кармело, уговаривает его на преступление. Но всё идёт не по плану. Розалия догадывается о заговоре, но вместо страха испытывает странное возбуждение — наконец-то в её жизни появился азарт. Она играет
Молодая певица Эстер Блоджетт мечтает о сцене, но пробиться трудно. Её замечает пьяный, опустившийся звезда Норман Мэйн — когда-то великий, теперь забытый. Он верит в неё, помогает подняться. Она становится звездой. Он теряет последнее — славу, деньги, себя. Чем ярче её успех, тем глубже его падение. Алкоголь, отчаяние, унижения. Она пытается спасти его, но он уже не может остановиться. Их любовь — как последний луч перед закатом. Тёплый и обречённый. Он знает: её будущее — без него. Она знает:
На борту роскошного лайнера пересекаются судьбы. Анита, молодая певица, бежит от прошлого — её преследует бывший поклонник, жестокий и одержимый. Она находит неожиданную защиту в лице Гарри, угрюмого журналиста, который сам прячет раны за цинизмом. Между ними — осторожное доверие, хрупкое, как лёд за окном. Но корабль идёт на север, в зону айсбергов. Капитан игнорирует предупреждения, пассажиры танцуют, оркестр играет. Когда судно ударяется о лёд, начинается хаос. Гарри помогает Аните спастись,
В Ираке, 2004 год. Отряд сапёров — Джеймс, Санборн и Элдридж — обезвреживает смертельные ловушки среди руин. Каждый день — русская рулетка. Взрывы ждут в мусоре, под мостами, в телах. Джеймс живёт на адреналине. Ему нужен этот кайф, эта близость к краю. Санборн пытается его понять, но видит лишь самоубийцу. Элдридж молчит, сжимая страх в кулак. Они находят мальчика с импровизированным ошейником — бомбой. Время истекает. Ножницы дрожат в пальцах. Потом — пыль, кровь, тишина. Джеймс возвращается
Двое мужчин — Джерри и Майк — случайно покупают один телефонный аппарат на двоих. Он оказывается сломанным: трубка передаёт только половину разговора. Джерри слышит то, что говорит Майк, но не слышит собеседника. У Майка — наоборот. Сначала это сводит их с ума. Они ругаются, пытаются вернуть аппарат, но потом понимают: телефон можно использовать. Джерри подслушивает планы конкурента Майка, а Майк узнаёт тайны клиента Джерри. Всё идёт хорошо, пока они не влюбляются в одну девушку — Сьюзен.
Он — Жан-Луи, она — Анна. Оба замужем, оба несчастливы. Случайная встреча в метро, взгляд, секунда — и всё. Они не могут уйти, не могут остаться. Каждый день — тайные прогулки по Парижу, разговоры ни о чём и обо всём сразу. Они смеются, потом молчат. Всё просто: он любит её, она любит его. Но за окном — реальность: семьи, долги, дети. Они пытаются убежать. Ненадолго — на море, где нет имён и прошлого. Но мир не отпускает так легко. Возвращение, боль, тихий крах. Последняя сцена: он стоит у её
Дочь из состоятельной белой семьи привозит домой жениха — умного, обаятельного, успешного. Родители рады, пока не видят его в дверях: он чернокожий. Отец, Мэтт, либерал в теории, теперь сжат в тисках предрассудков. Мать, Кристина, пытается смягчить удар. Жених, Джон, держится с достоинством — но каждая фраза здесь теперь мина. Вечер превращается в испытание. Старые друзья семьи, слуга Тилл — все вовлечены в этот немой спор. Кто-то прячет страх за улыбкой, кто-то выдавливает вежливость. А дочь,
Двое скромных клерков, Холланд и Пендлбери, годами пересчитывают чужие деньги в банке. Однажды решают украсть грузовик с тремя тоннами золота — не из жадности, а просто потому, что устали. Их план безупречен: никто не заподозрит тихих, незаметных людей. Но всё усложняет случайность. Водитель грузовика, Перкинс, оказывается слишком болтливым. А соседка Холланда, миссис Чаллис, замечает странности. Золото спрятано — но теперь его надо переплавить. На помощь приходит подпольный ювелир, и тут
В Ирландии, в сонном прибрежном городке, двое мальчишек — Даррен и Кевин — находят пистолет, забытый боевиками. Оружие становится их тайной, игрой. Сначала — просто страшная игрушка. Потом — способ почувствовать силу. Даррен, тихий, замкнутый, вдруг открывает в себе жажду власти. Кевин, более осторожный, тянется за ним. Их дружба трещит по швам. Пистолет меняет всё: слова становятся жестче, взгляды — опаснее. Они стреляют в птиц, в бутылки. Потом — в людей. Случайно? Нарочно? Уже не важно.
В маленьком техасском городке 1950-х Эд, вдовец с двумя детьми, пытается удержать ферму. Деньги кончаются, банк давит. Его сын, девятилетний Винс, не может принять новую женщину в их жизни — Мом, которая сама еле сводит концы с концами. Она упрямая, добрая, но чужая. Винс злится, ревнует, боится забыть родную мать. Эд молча носит эту тяжесть — долги, страх потерять землю, разрыв между сыном и Мом. Они учатся быть семьёй. Не через слова — через работу, через тихие вечера на крыльце. Через то,
