Девушка по имени Клер живёт в маленьком городке. Она мечтает о любви, но не знает, как её найти. Всё вокруг кажется ей серым, будничным — пока не появляется он. Жером, молодой писатель, приезжает на лето. Они встречаются случайно. Клер чувствует: он другой. Он говорит о книгах, о море, о свободе. Она ловит каждое слово, но боится показаться наивной. Жером замечает её интерес — и отступает. Ему нравится её чистота, но он не готов к серьёзному. Она пишет ему письма, которые никогда не отправит.
В маленьком городке, затерянном среди гор, живёт мальчик — Хуан. Он мечтает стать лётчиком, но мир вокруг будто сопротивляется: бедность, серые будни, отец, который не верит в его грёзы. Однажды Хуан встречает старика-лётчика, Мануэля. Тот рассказывает о небе так, словно оно живое — и мальчик понимает: это его шанс. Они начинают строить самолёт из обломков прошлого. Но город не отпускает. Подруги Хуана — Лусия и Роса — смотрят на него с тоской и надеждой. Отец злится. Даже учителя твердят:
Двое бегут. Он — Джон Робак, бывший солдат, с тенью прошлого за плечами. Она — Элисон, молодая женщина, случайно втянутая в его бегство. Дороги пыльные, города чужие, за ними — погоня. Они не любят друг друга. Не сразу. Он груб, она упряма. Но ночи у костра, разговоры вполголоса, общая опасность — всё это медленно стирает границы. Они спасаются от людей, которые хотят Джона мёртвым. Элисон могла бы уйти, но что-то держит её рядом. Может, страх одиночества. Может, его глаза, в которых слишком
В пустыне, среди раскалённых песков, двое — Бен и Клэр — ищут воду. Они из последних сил тянут за собой умирающего старика, но он не выдерживает. Остаётся только пистолет да бутылка с золотом. Бен уверен: где-то здесь оазис, тот самый *мира́ж*, который видел перед смертью их проводник. Клэр сомневается — она устала верить. Но выбора нет. Они идут дальше, сквозь жару и безумие, а золото становится тяжелее с каждым шагом. Встречают незнакомца — Альвареса. Он предлагает помощь, но в его глазах
Девочка-подросток, Макото, случайно находит старую книгу заклинаний. В ней — магия, которая меняет реальность. Но каждое колдовство требует жертвы: чем сильнее чары, тем выше цена. Сначала — мелкие чудеса. Потом — попытки исправить прошлое, помочь друзьям. Её подруга, Нана, страдает от несчастной любви. Учитель, мистер Сакураи, скрывает тёмную тайну. А одноклассник, Такуми, догадывается, что с Макото что-то не так. Чем больше она вмешивается в судьбы других, тем быстрее теряет себя. Заклинания
В маленьком провинциальном городке открывается казино — и жизнь меняется. Жан, скромный учитель, втягивается в азарт, теряет всё. Его жена Мари терпит, пока может. А рядом — Люси, молодая официантка, которая верит, что удача повернётся к ней лицом. Шаброль показывает, как рушатся судьбы: не громко, а тихо, буднично. Жан опускается на дно, Мари отчаянно пытается его спасти, Люси делает ставку на богатого клиента — и проигрывает. Здесь нет героев — только люди. Одни цепляются за иллюзии, другие
В Китае, во время гражданской войны, молодая монахиня Габриэль отправляется в далёкий монастырь, чтобы принести веру в разорённую деревню. Дорога опасна — вокруг бандиты, голод, страх. Она идёт одна, с крестом и молитвой. В деревне её встречают настороженно. Местный чиновник Ван не верит в её миссию, крестьяне боятся доверять. Но Габриэль не отступает. Она лечит больных, помогает голодным, молча терпит насмешки. Постепенно люди начинают верить — не столько в Бога, сколько в неё саму. Даже Ван
Во время нацистской оккупации Праги юный Павел прячет в своём доме еврейскую девушку Эстер. Она скрывается на чердаке, боясь каждого шороха. Он — обычный парень, который вдруг оказывается перед выбором: жить как все или рискнуть всем. Дни тянутся в страхе. Они говорят шёпотом, смеются украдкой. Между ними рождается чувство — хрупкое, как свет в темноте. Но за стенами — облавы, доносы, смерть. Каждый шаг может стать последним. Отец Павла догадывается. Мать молчит, но её глаза полны ужаса. Даже
Две девочки — Ана и Исабель — приезжают в деревню на лето. Жара, пыль, старый дом. Взрослые заняты своими делами, а дети предоставлены сами себе. Ана находит дневник умершей матери. Читает его тайком, по кусочкам. Там — странные записи о прошлом, о войне, о каком-то духе. Исабель не понимает её тревоги, смеётся, бегает по полям. Но Ану уже затягивает эта тихая тень. Потом появляется он — Дух. Невидимый, но ощутимый. Шёпот в траве, шелест листьев без ветра. Ана чувствует его присутствие, но
Варшава, послевоенные годы. Ева — молодая женщина, работает на фабрике, ухаживает за больной матерью. Она измотана: ночные смены, очереди за хлебом, вечный холод в квартире. Ей просто хочется выспаться — но мир не даёт. Начальник цеха Зелиньский — грубый, требовательный. Коллеги смеются над её усталостью. Даже случайный знакомый, врач Марек, который пытается помочь, лишь добавляет тревоги. Ева мечется между работой и домом, теряя силы. Однажды она не выдерживает — засыпает у станка. Её
В маленьком городке, затянутом серым небом, живёт парень по имени Хавьер. Он знает, что скоро умрёт — болезнь не оставляет шансов. Но вместо отчаяния он решает прожить оставшиеся дни с холодной ясностью. Рядом — его друг детства Мигель, который пытается спасти его, цепляясь за надежду. И девушка Ана, случайно вошедшая в их жизнь, не понимающая, почему Хавьер так отчаянно живёт. Они пьют, смеются, спорят о бессмысленных вещах. Говорят о смерти так, будто она уже здесь. Иногда злятся. Иногда
В маленьком городке находят загадочный ящик. В нём — странные предметы, каждый будто хранит чужую память. Трое друзей — тихая Айше, резкий Онур и мечтательный Эмир — решают разгадать его тайну. Но чем глубже копают, тем больше ящик меняет их. Айше видит сны, которых не было. Онур слышит голоса. Эмир находит рисунки, которые не помнит, будто рука водила сама. А потом начинают исчезать люди. Город затягивает их в паутину старых обид, спрятанных страхов. Ящик требует платы — но никто не знает, чем
