Главный герой — Бо, парень с тревожным взглядом и странными снами. Он видит вещи, которых нет: тени в углах, лица в окнах, шёпот за спиной. Его подруга Лена пытается помочь, но сама не верит до конца. А потом исчезает. Бо ищет её, спускается в подвалы памяти, где прошлое смешивается с кошмаром. Встречает старика Морана — тот знает слишком много. Говорит, что страхи Бо не просто видения. Они живые. И голодные. Каждый шаг вперёд — это шаг в себя. Чем дальше, тем страшнее: пустые комнаты
Трое друзей — Хуан, Мириам и Франко — решают ограбить банкомат. Не из жадности, просто так — потому что могут. Потому что жизнь зашла в тупик. Они не профессионалы, всё идёт наперекосяк. Деньги есть, но радости нет. Только тревога, пустота. Они прячутся на заброшенной вилле, пытаясь понять, что делать дальше. Хуан хочет верить, что это начало новой жизни. Мириам сомневается — ей кажется, они уже проиграли. Франко молчит, но в его глазах читается усталость от всего. Полиция где-то рядом. Друзья
В тихом приморском городке живёт парень по имени Кодзи. Он работает на пароме, каждый день перевозит людей — но сам словно застрял между берегами. Встречает Нацуми, девушку, которая возвращается после долгого отсутствия. Она ищет что-то, но не говорит что. Между ними возникает тихая связь. Разговоры о пустяках, взгляды в сторону моря, недоговорённости. Кодзи чувствует, что Нацуми скрывает боль. Она отвечает улыбкой, но глаза не лгут. Постепенно прошлое Нацуми всплывает, как старый корабль из
Мальчик Махито теряет мать в пожаре. Отец женится на её сестре Нацуко, и они переезжают в старый дом в деревне. Там Махито встречает странную говорящую птицу — серую цаплю, которая дразнит его, обещая показать мать. Он попадает в параллельный мир, где правит дед — могущественный мастер, создающий миры из камней. Нацуко исчезает, и Махито отправляется на поиски. Всё вокруг кажется прекрасным и жестоким одновременно. Птица оказывается не просто болтуном — за её маской скрывается человек с тёмным
В центре — семья коменданта концлагеря, живущая в уютном доме за стеной. Рудольф, его жена Хедвиг, дети. Они разбивают сад, устраивают пикники, смеются. А за оградой — дым, крики, выстрелы. Они знают. Но делают вид, что это просто работа. Хедвиг гордится цветами, выращенными на пепле. Дети играют с найденными золотыми зубами. Рудольф читает сказки на ночь, а утром подписывает приказы. Жизнь идёт — спокойная, почти обычная. Только по ночам огни крематориев освещают их окна, как далёкие фонари.
Юна возвращается в Сеул после долгих лет отсутствия. Город изменился, но старые раны не зажили. Она приезжает не просто так — нужно разобраться с прошлым, которое настигает её в каждом переулке, в каждом случайном взгляде. Здесь остались те, кого она бросила: подруга Миюн, которая до сих пор не может простить; бывший парень Джун, теперь холодный и отстранённый. А ещё — тайна, связанная с исчезновением их общего друга. Юна не хочет копаться в этом, но город не даёт ей уйти. Она работает в
В маленьком городке, затерянном среди лесов, появляется странная девушка — Мэй. Она не помнит, кто она, откуда. Говорит мало, смотрит словно сквозь людей. Местные шепчутся: то ли призрак, то ли знак. Школьник Кай первым решается помочь ей. Они идут по следам её прошлого — обрывки воспоминаний, случайные места. Чем ближе разгадка, тем больше в городе происходит странного: вещи исчезают, тени движутся не так. Отец Кая, Томас, знает больше, чем говорит. Он избегает Мэй, но его тревога выдаёт его.
Семья переезжает в старый дом — тихий, с тёмными углами. Отец, Кевин, пытается сохранить видимость порядка. Мать, Мишель, чувствует: что-то не так. Их сын, Люк, видит то, чего не видят они. Тени движутся сами. Шёпот из ниоткуда. Окна отражают не то, что должно. Люк рисует странные фигуры — они появляются в доме. Мишель слышит шаги наверху, когда там никого нет. Кевин не верит, пока не остаётся один в темноте. Стены дышат. Двери закрываются без сквозняка. Ночью кто-то стоит в конце кровати — не