Молодой таксист Соломон — Соло — живёт в Нью-Йорке, но чувствует себя чужим. Он из Сенегала, и прошлое тянет его назад, как тяжёлый груз. Каждый день — рутина: машина, пассажиры, улицы, которые никогда не станут своими. Он встречает Уильяма — старика, профессора музыки. Тот болен, одинок и знает, что скоро умрёт. Между ними возникает странная связь: Уильям видит в Соло что-то неуловимо родное, а Соло впервые за долгое время чувствует, что его кто-то понимает. Они ездят по городу, говорят о
В Италии, в старом особняке, где солнце просачивается сквозь шторы, как мед, живёт семья богатых промышленников. Их мир — чёткий, холодный, пропитанный условностями. Эмма, мать семейства, держит всех в ежовых рукавицах. Её сын, Танкреди, женится на скромной Антонии — но брак этот пустой, как ритуал. А потом появляется он — Антонио, молодой повар с горячими руками и пряным запахом трав. Между ним и Эммой вспыхивает страсть — тихая, неистовая. Она задыхается в своём безупречном мире. Он смотрит
Двое — Джон и Джин — живут в Нью-Йорке, пытаясь совместить творчество и быт. Он — писатель, застрявший в кризисе; она — актриса, мечущаяся между пробами и разочарованиями. Деньги тают, отношения трещат. Они ссорятся из-за мелочей, смеются сквозь напряжение, цепляются друг за друга. Джон пишет роман о них же, но не признаётся. Джин устала ждать успеха, который всё не приходит. Потом беременность. Неожиданная, не вовремя. Они боятся, сомневаются, но решают оставить ребёнка. Жизнь меняется —
В Ираке, 2004 год. Отряд сапёров — Джеймс, Санборн и Элдридж — обезвреживает смертельные ловушки среди руин. Каждый день — русская рулетка. Взрывы ждут в мусоре, под мостами, в телах. Джеймс живёт на адреналине. Ему нужен этот кайф, эта близость к краю. Санборн пытается его понять, но видит лишь самоубийцу. Элдридж молчит, сжимая страх в кулак. Они находят мальчика с импровизированным ошейником — бомбой. Время истекает. Ножницы дрожат в пальцах. Потом — пыль, кровь, тишина. Джеймс возвращается
Двое — он и она. Джордж, седой, с грустью в глазах. Анна, молодая, но уже уставшая. Они встречаются случайно, будто жизнь даёт последний шанс. Он — архитектор, потерявший мужа. Она — актриса, которая не верит в себя. Нью-Йорк холодный, но в их разговорах тепло. Говорят о прошлом, о страхах, о том, как трудно начинать заново. Он боится старости, она — будущего. Они не спасают друг друга, просто рядом чуть легче дышать. Потом приезжает его сын — Кевин, замкнутый, злой на мир. И её парень — Пол,
Виннипег, 1930-е. Хелен Парр, владелица пивоварни, объявляет конкурс: кто сыграет самую грустную музыку — получит 25 тысяч. Город наводняют музыканты, но для неё это не просто шоу. Её бывший муж Честер устроил конкурс назло — их сын погиб, и оба винят друг друга. Честер приезжает с новой женой, слепой нарциссой, а его оркестр играет так пронзительно, что кажется — вот он, победитель. Но Хелен не сдаётся. Она нанимает сербского виолончелиста, который хоронит свою страну в музыке. А ещё есть
Семья собирается на свадьбу. Марго, неловкая, резкая, приезжает после долгой разлуки — она сбежала когда-то, оставив всех в недоумении. Её сестра, Пол, пытается быть идеальной, но трещит по швам. Отец погружён в себя, мать — в тревожную заботу. Марго привозит тайну: замуж выходит её бывший любовник. Никто не знает, кроме младшего брата — того, кто всегда её понимал. Они бродят по дому, вспоминают детство. Смеются. Злятся. Всё как раньше — и уже совсем не так. Гости пьют шампанское, танцуют.
Старик Вудро едет через всю страну, чтобы забрать огромный выигрыш. Его сын Дэвид не верит в эту авантюру, но соглашается сопровождать отца — старый грузовик, пустые шоссе, бесконечные разговоры ни о чём. Между ними — годы молчания. Вудро упрям, наивен, будто застрял в прошлом. Дэвид устал от его чудачеств, но под грубостью скрывает что-то тёплое. Они спорят, пьют, вспоминают умершую жену и мать. Всё рушится, когда выясняется: выигрыш — ошибка. Но поездка уже изменила их. Неважно, что денег нет
В маленьком городке, среди пыльных улиц и тихих дворов, разворачивается история Камрана — мальчика, который влюблён в свою одноклассницу Аиду. Он пишет ей письма, но не решается отдать. Боится, стесняется. Его чувства — как всполохи света в серых буднях. Аида не замечает его. Она живёт в своём мире: читает книги, мечтает о чём-то далёком. Камран наблюдает за ней украдкой, собирает случайные слова, жесты — как будто из этих обрывков можно сложить её целиком. Однажды он решается подойти. Но всё
Молодая женщина, Рэйчел, выходит замуж за Сидни — успешного, обаятельного мужчину. Кажется, она нашла счастье. Но чем ближе свадьба, тем больше странностей. Сидни то ласков, то холоден. Его прошлое — тень. Рэйчел чувствует: что-то не так. Её подруга Кэрол пытается предупредить, но слова теряются в шуме праздника. А потом — случайная находка. Фотография. Женщина, похожая на неё... только мертвая. Сидни лжёт. Рэйчел копает глубже и понимает: он не тот, за кого себя выдаёт. Но теперь она в
Группа подростков проводит лето в парке развлечений. Они работают, скучают, влюбляются, ругаются — обычное дело. Но за этим кроется что-то большее. Джеймс, новичок, пытается вписаться в коллектив. Эмбер, его напарница, цинична и резка, но за этим скрывает ранимость. Джоэл — чудак, который вечно говорит о философии и смерти. Они болтают у каруселей, прячутся от начальства, мечтают о будущем. Парк — метафора их жизни: яркий, шумный, но временами пустой. Всё как будто нарочно подчеркивает их
Однажды ночью Хён-джа, мать-одиночка, узнаёт: её слабоумного сына До-джуна обвиняют в убийстве девушки. Полиция закрывает дело — парень идеальный подозреваемый. Но она не верит. Хён-джа идёт на всё: подкупает, шантажирует, лжёт. Она выслеживает настоящего убийцу, роется в грязном прошлом городка. Каждый шаг — боль, страх, ярость. До-джун не помнит ничего. А правда оказывается страшнее, чем она думала. Её любовь слепа. Её методы — отчаяние. В конце концов, она делает выбор — и платит за него.
