В маленьком городке, где время будто застыло, живёт Джун — тихая, странная девочка. Она видит мир иначе: шепот листьев, тени прошлого, боль других. Её отец, Джуд, — человек с тёмными секретами, груз которых тянет его на дно. Однажды появляется Ноа — парень с лёгкой улыбкой и своими демонами. Он тянется к Джун, чувствуя в ней родственную душу. Но чем ближе они становятся, тем явнее проступают трещины в их реальности. Город хранит тайны. Люди здесь носят маски, а правда прячется в полутонах. Джун
Двое — Джейк и Кёртис. Они живут в Чикаго, пьют, болтают, убивают время. Джейк — тихий, задумчивый, снимает комнату у матери-алкоголички. Кёртис — шумный, неуправляемый, вечно на грани. Они встречаются в барах, на кухнях, в пустых квартирах. Говорят о музыке, о женщинах, о прошлом. Иногда — слишком откровенно. Иногда — молчат. Водка льётся рекой, но трезвости от этого не больше. Джейк пытается писать песни, но ничего не выходит. Кёртис мечется между подругами и работой, которую ненавидит. Они
В Ирландии 1950-х юная Филомена Ли отдаёт сына на усыновление — монахини обещают хорошую жизнь. Проходит полвека. Она ищет его, но церковь скрывает правду. Журналист Мартин помогает ей, хоть сначала скептичен. Они едут в Америку — следы ведут туда. Сын, Майкл, вырос в богатой семье, стал юристом. Искал мать, но умер от СПИДа до встречи. Филомена узнаёт: он бывал в Ирландии, спрашивал о ней у тех же монахинь. Боль, гнев, прощение — она не ругает церковь, лишь тихо благодарит за то, что хоть
В маленьком городке, затянутом серым небом, живёт Джуди — девушка с тёмным прошлым. Она работает официанткой, стараясь забыть, кем была. Но старые раны не заживают: ночью её преследуют кошмары, а днём — тени людей, которых она когда-то знала. Однажды появляется Лиам, её бывший напарник. Он просит помочь найти пропавшую сестру. Джуди отказывается — слишком больно возвращаться. Но когда на пороге возникает ребёнок, точь-в-точь похожий на неё в детстве, выбор исчезает. Они идут по следу, который
Лето 1984-го. Чикаго, Южный берег. Девятнадцатилетний Кевин мечтает стать рэпером, но пока работает в пиццерии и живёт с бабушкой. Его друг Ронни — музыкант, верит в их общее будущее, но устал от пустых обещаний. Однажды Кевин знакомится с Надей — она умная, красивая, учится в колледже. Между ними вспыхивает что-то большее, чем просто увлечение. Но у Нади свои планы, а Кевин застрял между мечтами и реальностью. Музыка, жара, пустые карманы и надежда — вот из чего сотканы их дни. Кевин пишет
В Индонезии 1960-х коммунистов инакомыслящих убивали тысячами. Те, кто это делал, до сих пор у власти. Режиссёр находит Анвара Конго — одного из палачей, теперь мелкого гангстера. Тот соглашается рассказать, как было. Но не просто рассказать — разыграть сцены убийств в жанрах, которые он любит: вестерн, нуар, мюзикл. Анвар с друзьями репетирует, смеётся, вспоминает. Камера ловит их лица — то хвастливые, то пустые. Они гордятся прошлым. Но чем дальше, тем больше в их глазах тревоги. Анвар играет
Две планеты надвигаются на Землю. Учёные говорят — столкновение неизбежно, конец близок. Джастин, молодая учительница, чувствует это раньше всех. Её меланхолия — не просто грусть, а пророчество. Она видит, как люди вокруг теряют рассудок: одни впадают в истерику, другие цепляются за иллюзии. Её муж, Майкл, пытается сохранить нормальность — но мир уже трещит по швам. Сестра Клэр ищет спасения в ритуалах, отец погружается в безумие. А Джастин... она будто знает что-то, чего не могут понять
В Лондоне 2007 года трое друзей — Лео, Майлз и Джеймс — случайно убивают человека. Они прячут тело, клянутся молчать. Но страх разъедает их изнутри. Лео, самый чуткий, сходит с ума от вины. Он видит мертвеца во сне, в толпе. Майлз пытается забыть, зарывается в работу, но трещины уже пошли. Джеймс — холодный, прагматичный — держит всех на расстоянии. Проходит время. Их жизни медленно рушатся. Лео теряет девушку, Майлза преследуют анонимные звонки. Кто-то знает правду. Или это совесть? Тень
Главный герой — Билл. Он водитель скорой, живёт серой, одинокой жизнью. Всё меняется, когда он спасает мужчину после аварии. Тот умирает, но перед смертью смотрит на Билла странным, пронзительным взглядом. Позже Билл встречает его жену — Клару. Она холодна, отстранённа, но в ней есть что-то нечеловеческое. Они сближаются. Страсть вспыхивает внезапно, пугающе. Клара словно питается его желанием, его одиночеством. Билл теряет себя. Его тянет к ней, но чем ближе он становится, тем больше понимает:
Дэвид Копперфилд растёт без отца, под крылом доброй, но слабой матери. Его детство — череда потерь: мать выходит замуж за жестокого Мёрдстона, мальчика отправляют в ужасную школу, потом — на фабрику. Он сбегает к эксцентричной тётушке Бетси, которая становится его опорой. Вокруг — странные, яркие люди: наивный мистер Дик, весёлый Урия Хип с его ядовитой улыбкой, преданный друг Трэдлс. Дэвид взрослеет, влюбляется — сначала в ветреную Дору, потом в тихую Агнес. Ошибки, разочарования, маленькие
В маленьком техасском городке 1951 года жизнь течёт медленно, почти остановилось. Подростки Сонни и Дуэйн проводят дни в кинотеатре, мечтая о чём-то большем. Кино — их побег от скуки, от взросления, от неловкости первых чувств. Дуэйн влюблён в Джейси — девушку старше, недосягаемую. Сонни запутался в отношениях с подругой, но тянется к жене тренера. Взрослые вокруг несчастливы: браки рушатся, мечты гаснут. А потом приходит известие — погиб их друг, солдат в Корее. Вдруг ясно: детство кончилось.
В Бруклине живёт Дэн Данн — тренер по борьбе, бывший спортсмен, который топит разочарование в виски. Его жизнь — это зал, где пахнет потом и надеждой, и подростки, которым он пытается что-то доказать. Один из них — Дрилл, парень с горящими глазами и кулаками, готовый вырваться из нищеты. Дэн видит в нём себя — молодого, злого, не знающего куда бежать. Он берёт его под опеку, но сам едва держится на ногах. Их отношения — это взаимное спасение и разрушение. Дэн учит Дрилла бороться, а тот
