Этот фильм — про тех, кто всегда в тени. Голоса за кадром, без которых не было бы хитов. Бэк-вокалисты — Дарлин Лав, Мерри Клэйтон, Лайза Фишер — годами пели для звёзд, оставаясь невидимками. Их истории — о страсти к музыке и горькой цене успеха. Лавли поёт так, что мурашки, но её имя знают единицы. Клэйтон выкладывается на сцене, а слава уходит другим. Фишер десятилетиями сопровождает Мика Джаггера, растворяясь в его тени. Они отдают всё искусству, но мир видит лишь главных героев. Камера
Молодая женщина, Лиза, устраивается воспитательницей в частный детский сад. Она хочет начать всё заново — после личной трагедии, о которой не говорит. Дети здесь странные: тихие, слишком послушные, будто замороженные. Особенно девочка Майя — смотрит пустым взглядом, повторяет чужие слова. Лиза чувствует — что-то не так. Ночные звонки, исчезающие игрушки, шепот за дверью. Директриса, миссис Гвин, улыбается слишком сладко. «Не задавайте вопросов», — говорит она. Но Лиза не может остановиться. Чем
Она — Соня, актриса, играет в сериале про женщину-полицейского. Он — Игорь, её бывший, теперь работает на спецслужбы. Их пути снова пересекаются, когда он вербует её для слежки за олигархом, связанным с террористами. Соня втягивается в двойную игру: днём — съёмки, вечера — шпионаж. Границы ролей стираются. Она уже не понимает, где заканчивается персонаж и начинается она сама. Игорь холоден, но в его взгляде — старая боль. Всё усложняет новый мужчина — Патрис, продюсер. Он красив, успешен, но
Юная принцесса, дочь короля, растёт в тени мачехи — холодной, прекрасной королевы, одержимой властью. Та приказывает убить падчерицу, но слуга не решается и оставляет её в лесу. Девушка находит приют у семи гномов — каждый со своим нравом, но все добрые. Королева узнаёт, что Белоснежка жива. Обернувшись старухой, подносит ей отравленное яблоко. Девушка падает замертво. Гномы кладут её в хрустальный гроб. Проходят годы. Принц, когда-то встретивший Белоснежку в лесу, находит её. Его поцелуй
В маленьком городке исчезает девочка — Эми. Её муж Ник в шоке: он не понимает, что случилось. Всё выглядит так, будто её похитили. Но чем дальше, тем страннее. Начинают всплывать детали: кровь на кухне, подозрительные смс, странное поведение Ника. Пресса его уже осудила — он холодный, равнодушный, точно что-то скрывает. А потом находится дневник Эми. История их любви — красивая, идеальная — оказывается игрой. Она манипулировала им годами. Но и он не святой. Полиция копает глубже. Каждый новый
Халла — женщина, которая воюет в одиночку. Она взрывает линии электропередач, саботирует заводы, борется с промышленниками, уничтожающими природу Исландии. Её война — тихая, без фанфар. Она почти не говорит. Действует чётко, холодно. Но внутри — буря. Встреча с девочкой-сиротой нарушает её ритм: вдруг появляется что-то хрупкое, что нельзя бросить. Власти ищут её. Пресса зовёт террористкой. А она идёт дальше — через снег, ветер, страх. Музыка (то медная группа, то хор) звучит у неё в голове, как
Двое — Джесси и Селин — встречаются спустя годы. Он теперь писатель, она замужем, у них дети. Они бродят по греческим улицам, говорят обо всём: о любви, о времени, о том, как жизнь не совпадает с мечтами. Разговоры льются легко, но под ними — тревога. Они знают: этот день не повторится. Завтра он улетит, она вернётся к семье. Каждое слово — как прощание, каждое молчание — вопрос. Они пытаются ухватить то, что было между ними когда-то. Но прошлое уже другое. Да и они сами — другие. Ночь
Двенадцатилетний Сюити бежит из детского дома. Он хочет найти родителей — тех, что оставили его когда-то на вокзале. В кармане — старая фотография: полуразрушенный дом у моря, адрес стёрся. По дороге он встречает Сасаки, девочку с тёмным прошлым. Она тоже сбежала — от приёмной семьи, где её били. Они решают идти вместе. Ночью в заброшенном отеле находят странного старика. Он говорит, что знает их родителей. Что все они когда-то жили в «Королевстве» — месте, где исполняются мечты. Но туда можно
Три старых вампира — Влад, Декон и Вайрн — живут в Новой Зеландии, в съёмной квартире. Они устали от вечности. Кровь теперь добывают с трудом, соседи их ненавидят, а мир изменился до неузнаваемости. Влад пытается сохранить достоинство, но выглядит жалко. Декон тонет в депрессии, вспоминая былую славу. Вайрн — просто чудовище без намёка на обаяние. Они ссорятся из-за мелочей, страдают от одиночества, ходят на вечеринки, где их никто не ждёт. Иногда убивают — но без радости. Потом появляется Ник
Отец и сын — Кёртис и Майкл — живут в подвале. Внезапный ураган, потом потоп. Вода поднимается, город тонет. Они пытаются спастись, но вокруг хаос: паника, мародёры, безумие. Кёртис видит сны — страшные, будто предупреждение. Он верит: если доберётся до убежища, всё кончится. Но Майкл сомневается. Мальчик чувствует — что-то не так. Они пробираются сквозь разруху, встречают других выживших. Одни помогают, другие отбирают последнее. Кёртис теряет рассудок: его гложет страх за сына, за будущее. А
Две семьи. Одна — благополучная, с матерью Сачико, отцом Рюта и их сыном Кейтой. Другая — бедная, с матерью Нобуё и её детьми, Акирой и Юри. Их жизни пересекаются после нелепой случайности. Кейта и Акира подменяют в больнице. Намеренно? Нет. Но ошибку замечают не сразу. Когда правда всплывает, начинается мучительный процесс: родители должны решить, как поступить. Вернуть детей? Оставить всё как есть? Сачико хочет вернуть Кейта, но он уже привязался к Нобуё. Акира же чувствует себя чужим в
1950-е. Нью-Йорк. Тереза, молодая продавщица, случайно встречает Кэрол — женщину из другого мира, утончённую, загадочную. Между ними вспыхивает не просто дружба — что-то глубже, опасное для тех лет. Кэрол несчастлива в браке, её тянет к Терезе, но вокруг — осуждение, давление. Муж угрожает отобрать ребёнка. Тереза теряется: её чувства пугают даже её саму. Они уезжают вместе, пытаются вырваться, но мир не отпускает. Каждая их встреча — как украденный момент. Прикосновения, взгляды, тихие
