Двое копов внедряются в ирландскую мафию Бостона. Билли — идеалист, хочет разрушить банду изнутри. Колин — прагматик, играет роль лучше, чем живёт. Они теряют себя. Билли сближается с боссом Фрэнком, почти становится своим. Колин тонет во лжи, забывает, где правда. Судьба сталкивает их. Каждый думает, что другой — предатель. Страх, паранойя, гонка на опережение. Финал жестокий и неизбежный. Никто не выигрывает. Ты либо погибаешь, либо остаёшься в аду, который создал сам. Тени длинные. Выбора
Группа друзей снова вместе — Марк, Саймон, Бегби, Спуд. Эдинбург, спустя двадцать лет. Всё изменилось и ничего. Марк возвращается после долгого отсутствия. Старые раны, старые шутки. Деньги, наркотики, попытки убежать — но теперь они старше. Усталее. Саймон торгует недвижимостью и собой. Бегби выходит из тюрьмы — злой, сжатый в кулак. Спуд всё тот же, только жизнь его давно на нуле. Они пьют, дерутся, вспоминают. Смеются так, будто завтра не существует. Но оно есть — и в нём пустота, которую не
Семья — отец Пол, мать Сара и их сын Трэвис — скрываются в лесу от невидимой угрозы. Мир рухнул, остались только страх и темнота. Они живут по строгим правилам: закрывать двери на закате, не выходить ночью, не шуметь. Но однажды появляется другая семья — с ребёнком. Пол колеблется: помощь или риск? Они пускают чужих в дом. А ночью приходит *оно*. Тьма оживает. Шёпот в темноте, тени без формы. Чем больше людей — тем сильнее *оно* их чует. Трэвис видит кошмары наяву, Сара теряет веру, а Пол готов
Двое братьев, Сильвио и Лука, живут в маленьком городке. Их отец — алкоголик, мать давно сбежала. Сильвио, старший, берёт на себя заботу о Луке, но сам едва держится. Он играет в футбол, пытается вырваться — но каждый раз спотыкается о прошлое. Лука моложе, тише. Он пишет стихи, мечтает уехать. Но их жизнь — это замкнутый круг: пьяные скандалы, пустые обещания, попытки что-то изменить — и снова падение. Потом появляется девушка. Сибил. Она другая — свободная, лёгкая. Сильвио влюбляется, но не
В центре — она. Митико, девушка из провинции, приезжает в Токио, чтобы учиться. Но город не принимает её. Он холодный, чужой. Она одинока, хотя вокруг люди. Встречает Цутому — странного парня, который живёт в своём мире. Они сближаются, но это не спасение. Скорее, взаимное ранение. Он уходит в себя, она — в отчаяние. Потом — Кэндзи. Мягкий, тёплый. Кажется, вот он, свет. Но прошлое Митико тянет её назад. Она не может принять эту доброту. Боится разрушить его, как разрушено всё вокруг. Жизнь
Главный герой — Луи Блум, бывший вор, который находит себя в мире ночной журналистики. Он снимает криминальные происшествия и продаёт кадры телекомпаниям. Сначала это просто работа, но постепенно он втягивается. Луи хочет быть лучшим. Он идёт на всё ради кадра: подправляет реальность, нарушает границы. Его наставник, Нина, учит его правилам игры — но сам он играет жёстче. Рыцарь ночи с камерой вместо меча. Рядом — Рик, наивный помощник, который ещё верит в честную работу. Но Луи его
Трое друзей — Тони, Майк и Эмбер — исследуют старые городские легенды для своего подкаста. Всё начинается с шуток, но чем глубже они копают, тем страшнее становится. Однажды они натыкаются на историю о женщине в белом — Дженни Грин. Говорят, она появляется перед теми, кто её ищет. И вот уже их записи наполняются странными звуками, а в кадре мелькает что-то лишнее. Сначала Тони не верит, Майк пытается всё объяснить логикой, но Эмбер чувствует: что-то не так. Потом призраки перестают быть просто
В глухой английской деревне XIX века молодая Кэтрин выходит замуж за холодного, жестокого человека. Её жизнь — тюрьма: пустые комнаты, унижения, одиночество. Пока не появляется Себастьян — грубый, пылкий работник. Между ними вспыхивает страсть, отчаянная, как пожар. Они теряют голову. Кэтрин впервые чувствует себя живой. Но свобода требует жертв. Сначала — муж. Потом — ребёнок. Каждое убийство даётся легче. Она уже не боится крови, только разоблачения. Власть опьяняет её. Она готова на всё,
Лето во Флориде. Жаркое, липкое, без денег. Мони и её дочь Хейли живут в дешёвом мотеле у Диснейленда — вроде бы рядом с мечтой, но до неё как до луны. Хейли — молодая мать, бунтарка, вечно на грани. Работает где придётся, ворует, продаёт духи с рук. Мони — её шестилетняя дочь, озорная, дикая, счастливая вопреки всему. Они бедны, но свободны. Друзья Мони — такие же дети мотеля: Джэнси, Скотти. Они исследуют мир вокруг — заброшенные дома, пустые бассейны, жаркие дороги. Взрослые проблемы их
Группа журналистов из небольшой газеты в провинциальном городке берётся за расследование дела о сексуальном насилии в местной церкви. Их ведёт Майкл — упрямый, въедливый репортёр, который не боится копать глубже, даже когда все вокруг советуют остановиться. Поначалу кажется, что это просто история одного священника-преступника. Но чем дальше они продвигаются, тем страшнее правда: система покрывает насильников десятилетиями. Сара, молодая журналистка, находит жертв — их голоса дрожат,
Старый, угрюмый Уолт Ковальски живёт в Детройте, среди пустеющих улиц и чужих лиц. Война, смерть жены, отчуждение детей — всё это сделало его жестким, замкнутым. Он ненавидит перемены, ненавидит соседей-иммигрантов. Но судьба сталкивает его с Тао, тихим парнем из Хмонга. Мальчишку заставляют украсть винтажный «Гран Торино» Уолта — в наказание за провал старик берёт Тао к себе, заставляет работать. Постепенно сквозь злость проступает что-то другое. Уолт учит парня мужским вещам — как держать
XVII век. Два португальских священника, Родриго и Гарпе, отправляются в Японию — искать своего наставника, отца Феррейру. Говорят, он отрёкся от веры. Не может быть. Япония — закрытая, жестокая. Христиан здесь преследуют, казнят, заставляют отрекаться. Топчут лики Христа ногами — это испытание для веры. Родриго верит: страдание очищает. Но чем дальше вглубь — тем страшнее. Людей распинают на волнах, сжигают живьём. А потом является инквизитор Иноуэ — хитрый, спокойный. Он не мучает, он ждёт.