Молодой парень, Кан Сонхо, работает в парикмахерской. Он тихий, странный, будто не от мира сего. Люди шепчутся за его спиной — слишком уж он похож на того маньяка, что убивал женщин двадцать лет назад. А потом в городе снова начинают исчезать девушки. Сонхо ничего не помнит. Но в его голове всплывают обрывки чужих воспоминаний: кровь, ножницы, крики. Он не знает, кто он — жертва или монстр. Детектив Чха Джисук ведёт дело. Она уверена: Сонхо — ключ к разгадке. Но чем ближе она подбирается к
Женщина. Её зовут Ли Гым-джа. Она отбывает срок за убийство мужа — невиновна, но призналась. В тюрьме узнаёт правду: муж жив, а её подставили. Тринадцать лет спустя выходит на свободу. Теперь у неё одна цель — месть. Находит дочь — та её не помнит, выросла в другой семье. Гым-джа сближается с ней, но это лишь часть плана. Она методична. Каждый шаг — холодный расчёт. Подбирается к тем, кто разрушил её жизнь: бывшему мужу, сокамерницам, тюремной надзирательнице. Никто не догадывается, кто она. Но
В токийском полицейском участке появляется новый инспектор — Идзуми. Он странный: молчаливый, с пустым взглядом, будто не от мира сего. Но за этой оболочкой — холодный расчёт. Идзуми внедряется в банду наркоторговцев, притворяясь продажным копом. Его цель — их главарь, Куросава. Но чем глубже он погружается, тем больше стирается грань между ролью и правдой. Рядом с ним — напарница Кикути. Она верит в него, но сама не понимает, во что ввязалась. А ещё есть Огура, бывший детектив, который знает
Молодой парень, Ким Юн-сок, случайно убивает человека. Не злодей, не маньяк — просто стечение обстоятельств. Но теперь он в ловушке: полиция ищет убийцу, а он пытается жить как ни в чём не бывало. Страх съедает его изнутри. Рядом — девушка, Чха Ён-джэ. Любит его, ничего не подозревает. Он хочет быть с ней, но каждый её взгляд кажется ему обвинением. А ещё есть детектив, Чо Кён-хо. Упрямый, опытный. Чует ложь, но не может схватить за хвост правду. Юн-сок мечется между надеждой и отчаянием. То
Юта — обычный студент, тихий, незаметный. Но однажды он убивает одноклассницу. Не из ненависти, не в порыве — просто потому, что *хотел попробовать*. И у него получается. Теперь он знает вкус смерти — и не может остановиться. Каждое новое убийство будто подтверждает его существование. Он анализирует, планирует, но эмоции прорываются: страх, азарт, пустота. Рядом — Коко, странная девушка, которая понимает его слишком хорошо. Она тоже убийца, но её мотивы тёмные, неясные. Они сближаются, но это
В обычной школе появляется новый учитель — Кунио Курокава. Он странный, молчаливый, с лицом, как маска. Но за этой холодностью — жестокий расчёт. Курокава берёт класс трудных подростков и ставит эксперимент: превращает их в убийц. Подталкивает, манипулирует, играет на страхах. Одни ломаются сразу, как Нанами, другие сопротивляются — например, Кота. Но сопротивление лишь разжигает его. Он не кричит, не угрожает. Просто наблюдает, как ученики сами роют себе могилу. Школа становится полигоном, где
В токийском парке находят тело молодой женщины. Расследование ведёт детектив Дайсукэ Симомура — усталый, но упрямый. Единственная свидетельница — Мицуко, слепая девушка, которая в тот вечер гуляла с собакой-поводырём. Она ничего не видела, но помнит звуки: шаги, шорох одежды, странный запах. Симомура сомневается — как доверять тому, кто не видел? Но Мицуко настойчива. Её память — как плёнка: голоса, эхо шагов по гравию, скрип качелей. Она чувствует то, что другие пропускают. Постепенно их пути
В послевоенном Бреслау, ещё пахнущем гарью и страхом, следователь Ежи Подгурский расследует серию жестоких убийств. Город лежит в руинах, люди — на грани, а преступления словно отражают его незажившие раны. Каждая смерть — как отголосок войны: запутанный, болезненный. Подгурский, сам несущий груз прошлого, идёт по следу, где правда переплетена с личными демонами. Ему помогает Хелена Русиньская — врач, которая знает цену боли и молчанию. Чем ближе они к разгадке, тем яснее: убийца не просто
Гонконг, 1960-е. Молодой парень Чан Хо Нам приезжает в город, полный надежд. Но улицы жестоки — чтобы выжить, он втягивается в бандитские разборки. Встречает Чи Кеуна, такого же отчаянного, и вместе они поднимаются по криминальной лестнице. Деньги, власть, предательство. Хо Нам любит женщину — Сяо Цзин, но мир, который он выбрал, не оставляет места для тихого счастья. Дружба с Кеуном трещит по швам: один хочет вырваться, другой — закопаться глубже. Выстрелы в переулках, кровь на руках, пустые
Гонконг, 90-е. Ветеран полиции Чунг Чинг-квок получает задание: найти маньяка, убивающего женщин. Он устал, разочарован, но дело цепляет его — слишком знаком почерк. Рядом — молодая коллега, Хо Ка-по. Она верит в систему, в справедливость. Чунг уже нет. Он знает: убийца где-то близко, может быть, даже среди своих. Каждая новая жертва — как удар по нервам. Полиция мечется, пресса давит, город в панике. Чунг копает глубже и находит связь с прошлым — старым делом, которое не дало ему спать годами.
После смерти отца Нормана Бейтса его мать, Норма, покупает мотель на окраине городка. Они пытаются начать новую жизнь, но прошлое не отпускает. Норма скрывает тёмные тайны, а Норман — хрупкий, странный парень — всё глубже погружается в безумие. Он любит мать до одержимости, ненавидит её — и не может жить без неё. Каждый их разговор — игра на лезвии ножа. Вокруг исчезают люди, всплывают старые преступления, а мотель становится ловушкой для тех, кто подошёл слишком близко. Норман меняется. Его
Всё началось с гибели матери Сатору. Он живёт обычной жизнью, работает в пекарне, но внутри — пустота. Однажды его друг детства, Хинадзуки, погибает при странных обстоятельствах. В тот же момент Сатору пробуждает способность — «Возвращение». Он переносится в прошлое, в тело себя-ребёнка. Теперь у него есть шанс всё изменить. Спасти мать, разгадать тайну убийств, которые преследовали их город. Но прошлое не так просто. Каждое действие меняет будущее, а за Хинадзукой тянется мрачная тень. Сатору
