Они возвращаются — те же волны, тот же песок, но мир уже другой. Команда спасателей во главе с Митчем Бьюкененом снова вместе, только теперь им приходится не только следить за океаном, но и разбираться с прошлым. Старые раны, недоговорённости. Логан и Хобби пытаются наладить жизнь после тюрьмы. Летняя — всё та же, но взрослее, жёстче. А рядом — новые лица: Джейсон, сын Митча, который не хочет жить в тени отца. И Броуди, бывший морпех, который ищет покоя у воды, но находит только новые бури.
Старик Комински — бывший актёр, теперь учитель актёрского мастерства. Он циничный, язвительный, но в его словах — правда, которая режет. Его новый ученик, Сэнди, — парень с талантом, но без веры в себя. Они оба одиноки. Комински — за высокомерием, Сэнди — за неуверенностью. Между ними вспыхивает борьба: старик давит, провоцирует, почти издевается. Но за этим — попытка разбудить в Сэнди то, что сам Комински когда-то похоронил в себе. Жизнь вмешивается: у Комински рак. Вдруг всё становится проще.
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт подросток Эриберто. Он мечтает стать певцом, но вокруг — только равнодушие. Его песни растворяются в тишине, никто не слушает. Даже отец, угрюмый таксист, лишь отмахивается. Однажды Эриберто встречает Мишель — девушку, которая сбежала из богатого дома. Она тоже не находит своего места. Вместе они бродят по пустым улицам, делясь мечтами, которых никто кроме них не понимает. Но мир не меняется. Попытки быть услышанными разбиваются о стену
В маленьком шведском городке молодой полицейский Курт Валландер только начинает службу. Он полон идеалов, но быстро понимает: мир сложнее, чем казалось. Первое дело — убийство девушки — бросает его в пучину коррупции, предательства и личных драм. Курт упрям, почти наивен. Он верит в справедливость, даже когда начальство давит, коллеги не доверяют, а улицы шепчут угрозы. Каждый шаг даётся тяжело. Отец, тоже полицейский, холоден и резок — их отношения как незаживающая рана. Расследование
Комедийный стендап-спешл, где герой возвращается на сцену после долгого перерыва. Он говорит о расизме, политике, пандемии — без прикрас, с той самой едкой иронией, которая когда-то сделала его голос оглушительным. Здесь нет шуток ради шуток. Дэйв Шаппелл будто разбирает мир на части: вот Лил Нас Х и его кроссовки, вот трансгендеры, вот власть — всё это он пропускает через себя, смеётся сквозь зубы, а потом вдруг замолкает. В его глазах — усталость и злость. Он вспоминает друзей — Чарли Мёрфи,
В Лос-Анджелесе 40-х всё блестит, но под лаком — трещины. Джек Касталло, молодой сценарист, мечтает пробиться в кино, но его талант тонет в море компромиссов. Он влюбляется в Клер Вуд, начинающую актрису, которая готова на всё ради славы. Они кружат в мире, где улыбки фальшивее декораций, а за каждым успехом стоит чья-то сломанная судьба. Арчи Коулман, темнокожий режиссёр, борется с системой, которая не хочет его видеть. Камилла Вашингтон скрывает свою любовь к женщинам — это может разрушить её
Молодой парень, Джейк, живёт в глухом городке, где все знают друг друга и ничего не меняется. Он работает на бойне — монотонно, без смысла. Его отец, суровый и замкнутый, давно смирился с такой жизнью. Но Джейк — нет. Однажды он находит раненую цаплю. Птица не может летать, и он решает её выходить. Тихо, тайком — потому что здесь такое не одобряют. Он кормит её, чистит перья, сидит рядом в сарае. Постепенно между ними возникает странная связь: птица словно понимает его, а он — её. Отец узнаёт и
В глухой деревне, затерянной среди гор, живут люди, отрезанные от мира. Они чтут древние обычаи, жестокие и незыблемые. Здесь каждый знает своё место — пока не приходит чужак. Молодая девушка Лив возвращается домой после долгой разлуки. Она другая — чужая. Её взгляд пугает односельчан, её свобода — угроза. Старейшины шепчутся, мужчины сжимают кулаки. А её сестра Магда пытается удержать хрупкий мир, но трещины уже расходятся. Темнота сгущается. Обряды становятся страшнее. Кровь на снегу, шёпот в
Двое подростков, Леня и Катя, случайно находят в интернете странный челлендж — серию опасных испытаний, которые ведут к «последнему уровню». Начинают с невинного: задержать дыхание под водой, прыгнуть с вышки. Но задания становятся жёстче. Леня увлёкся, ему важно доказать, что он не трус. Катя сначала осторожничает, но боится его потерять. Они идут дальше — кража, побег от полиции. Каждый шаг отрезает путь назад. Потом появляется третий — Дима, замкнутый парень с тёмным прошлым. Он знает
Это история о том, как мальчик из Чикаго с мечтой о музыке пробивается сквозь стены равнодушия. Канье Уэст — упрямый, талантливый, невыносимый. Он верит в себя так яростно, что заставляет верить других. Сначала — подвалы, дешёвые биты, бесконечные отказы. Потом — первый контракт, первые победы. Но за успехом тенью идёт сомнение: кто он теперь? Гений или товар? Куди снимает его годами — без прикрас. Вот Канье теряет мать, Донду, и кажется, что земля уходит из-под ног. Вот он взлетает на вершину,
Юн Дживон — обычный студент, пока его сестру не убивают. Власти бездействуют, и он решает мстить сам. Находит убийцу — богатого наследника Чан Минхо — но тот уходит от правосудия. Тогда Дживон похищает его и запирает в подвале, чтобы медленно, методично сломать. Минхо — не жертва. Он холоден, расчётлив, играет с Дживоном, как кошка с мышью. Их противостояние превращается в извращённую игру: кто кого перехитрит, кто первым сорвётся. Каждый день — пытка. Каждое слово — ловушка. Дживон теряет себя
Молодой парень, Хавьер, живёт в маленьком городке, где каждый день похож на предыдущий. Он работает в колл-центре, монотонно отвечая на звонки, и чувствует, как жизнь ускользает сквозь пальцы. Всё меняется, когда он знакомится с загадочной девушкой — Лаурой. Она не такая, как все: странная, немного отстранённая, но в её глазах есть что-то настоящее. Они сближаются. Лаура показывает ему мир за пределами рутины — тихие улицы ночью, случайные разговоры с незнакомцами, моменты, в которых есть
