В канун Рождества семья собирается в старом доме — вроде бы всё как всегда. Но с первой минуты что-то не так. Странные звуки, тени, которые исчезают, едва обернёшься. Отец, Джо, пытается сохранить видимость порядка. Мать, Эмили, чувствует тревогу, но молчит. Дети — подросток Джейкоб и маленькая Лили — первыми замечают: дом будто дышит. Потом приходят видения. Прошлое, которое не отпускает. Ссоры, боль, невысказанное. Комнаты меняются, время петляет. Джейкоб видит себя взрослым — одиноким,
Двое — он и она. Стамбул, случайная встреча в переулке за Галатской башней. Он — Али, музыкант, живущий вполсилы, будто ждёт знака. Она — Лейла, художница из Берлина, приехала за забытьём, но нашла другое. Город шумит вокруг, а они говорят тихо — о потерях, о страхе начать сначала. Улочки, чайханы, мосты через Босфор — всё становится фоном для их медленного сближения. Никакой спешки, только взгляды, жесты, недоговорённости. Потом — письмо. Лейле нужно уезжать. Они стоят на пристани, и кажется,
Двое подростков — Этан и Роза — живут в тихом городке, где время будто застыло. Они дружат, но оба чувствуют: что-то не так. Всё вокруг слишком правильное, слишком сладкое, как сироп. Однажды находят старую кассету с записью. Голос на плёнке шепчет о другом мире — резком, настоящем. Они решают его найти. Постепенно реальность трескается. Вкус вишни становится горьким, лица соседей — восковыми. Роза пугается, хочет вернуться. Этан настаивает: надо идти дальше. Они ссорятся. Потом мирятся. Потом
Израиль, 90-е. Арик — бывший спецназовец, живёт тихо, растит дочь. В соседний дом въезжает новый жилец — Фади, палестинец. Они не должны общаться, но случай сводит их: Арик находит умирающего Фади в пустыне и спасает. Между ними — война, ненависть, страх. Но постепенно появляется что-то ещё: осторожное доверие, почти дружба. Они помогают друг другу — Арик с бизнесом, Фади с документами. Всё могло бы быть иначе, если бы не прошлое. Арик узнаёт: Фади — террорист. Тот самый, который убил его жену.
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт Сирасаги — девушка, которая развозит почту на мотоцикле. Её маршрут — узкие дороги, пустые поля, редкие дома. Она не ищет приключений, но они находят её. Однажды в посылке оказывается странный артефакт. С этого момента за ней начинают охотиться. Не люди — что-то другое. Тени, которые движутся слишком быстро. Сирасаги понимает: чтобы выжить, нужно ехать быстрее. Рядом с ней — механик Кейсукэ, который знает о мотоциклах всё, и странная девочка
Молодая пара — Лиза и Сергей — живёт вместе, но их отношения давно стали пустыми. Они почти не разговаривают, секс превратился в механический ритуал. Однажды Лиза решает: хватит. Она уходит к подруге, оставляя Сергея одного в их опустевшей квартире. Он пытается вернуть её — звонками, сообщениями, но она молчит. Тогда Сергей идёт на крайность: приглашает домой незнакомку, снимает их близость на телефон и отправляет Лизе. Шок, злость, недоумение — но это работает. Она возвращается. Они снова
В Европе, где-то на границе между войной и миром, разворачивается история трёх подростков. Данило, сербский сирота, живёт в приюте и мечтает уехать. Его друг, араб Али, скрывает прошлое, полное потерь. А Шемса — девочка из мусульманской семьи, которая пытается найти себя в этом хаосе. Они растут среди обрывков религий, культур, войн. Всё вокруг говорит: ты чужой. Но они держатся друг за друга — потому что больше не за кого. Пока однажды не сталкиваются с жестокостью взрослого мира. Им
Молодая пара — Софи и Ян — снимает квартиру в Берлине. Хозяин, странноватый Виктор, живёт этажом выше. Сначала он кажется просто чудаком: слишком внимательный, слишком навязчивый. Но потом мелочи складываются в узор. Виктор знает о них то, чего не мог знать. Он появляется в их квартире, когда их нет дома. Оставляет вещи Софи там, где она их не клала. Ян пытается убедить себя, что это паранойя, но тревога растёт. Однажды Виктор исчезает. А потом возвращается — будто ничего не случилось. Теперь
Главный герой — Космобой, бывший супергерой, который давно ушёл от дел. Живёт тихо, работает механиком, прячет прошлое. Но однажды на его планету падает корабль с беглянкой — девушкой по имени Мира. За ней охотится жестокий тиран Зарга, который хочет использовать её способности для захвата галактики. Космобой не хочет ввязываться, но другого выхода нет. Вместе с роботом КО-1 и пилотом Фином он отправляется в опасный путь. Погони, перестрелки, старые раны — всё это напоминает ему, почему он
В лесу, где люди и кентавры живут бок о бок, но не смешиваются, юная Эль пытается найти своё место. Она — наполовину кентавр, наполовину человек, и ни те, ни другие её не принимают. Отец, суровый вождь кентавров, видит в ней слабость; люди сторонятся, боятся. Эль сбегает из дома, встречает таких же изгоев — весёлого оборотня Уэрта и тихую сирену Филу. Вместе они узнают о древнем пророчестве: кто-то разрушит хрупкий мир между расами. Властители обеих сторон готовы к войне. Друзья пытаются
В Японии XVI века рушится старые порядки. Войны, предательства, жажда власти — страна в огне. Молодой самурай Акира теряет семью в резне, устроенной кланом Оды. Он клянётся отомстить, но мир сложнее, чем кажется. Акира встречает Рэна — бывшего наёмника, уставшего от крови. Вместе они бродят по выжженным землям, ища правду среди хаоса. Но правды нет. Есть только выбор: стать монстром ради мести или попытаться сохранить себя. Ода Нобунага, холодный стратег, строит новую Японию на костях врагов.
Пять таксистов в пяти городах мира везут пассажиров сквозь ночь. Лос-Анджелес: девушка-водитель Кэндис подбирает замкнутую клиентку, и та неожиданно признаётся в любви. Нью-Йорк: Якуб, выходец из Восточной Европы, спорит с пожилым мужчиной о жизни и смерти — их разговор оборачивается исповедью. Париж: слепую женщину везёт африканец, и её рассказы заставляют его взглянуть на мир иначе. Рим: клоун провозит священника, и тот теряет веру после его шуток. Хельсинки: угрюмый водитель подвозит троих