Главный герой, Грэхем, возвращается в родной город после смерти отца. Он замкнут, странен — носит с собой видеокамеру и просит людей рассказать перед объективом о своей жизни. Так он пытается понять других, потому что сам чувствует себя чужым. Его друг Джон — успешный адвокат, женат на Элизабет. Она красива, умна, но несчастна. Джон изменяет ей с подругой детства Синди — ветреной, одинокой девушкой, которая и сама не знает, чего хочет. Грэхем снимает всех их. Камера становится зеркалом, в
Молодой американец Мерфи живёт в Париже, учится на режиссёра. Вспоминает бурный роман с Электрой — страстным, нестабильным человеком. Их отношения — огонь и пепел: наркотики, секс, ссоры, моменты нежности. Потом появляется Оми — соседка, мать его ребёнка. Электра исчезает. Годы спустя Мерфи роется в прошлом, пытаясь понять, где всё пошло не так. Кадры мелькают, как обрывки памяти: тёплые тела, пустые квартиры, утро после вечеринок. Любовь здесь — не счастье, а рана, которая ноет даже когда
Четыре подруги живут в Нью-Йорке, и каждая ищет своё — любовь, страсть, стабильность или просто удовольствие. Кэрри пишет о сексе, но сама путается в чувствах к мистеру Бигу — он то близко, то далеко, и эта игра сводит её с ума. Миранда не верит в отношения, но случайная беременность ломает её защиту. Шарлотта мечтает о сказке, но брак оказывается не тем, чего она ждала. Саманта берёт от жизни всё, но даже её бесконечная уверенность даёт трещину. Они встречаются за бокалом мартини, смеются,
Молодой парень Ваня приезжает в Москву из провинции. Он наивный, мечтательный, верит в любовь. Его друг Костя — циничный, бывалый — берётся научить его жизни. Костя уверен: секс — это просто игра, без правил и обязательств. Ваня влюбляется в Катю, но боится признаться, прячется за бравадой. Катя чувствует фальшь, отдаляется. Они все запутались. Костя, который казался таким уверенным, вдруг понимает, что сам не знает, чего хочет. Ваня теряет Катю из-за страха быть собой. Город шумит вокруг, а
Четыре подруги живут в Нью-Йорке, и каждая ищет своё — любовь, страсть, стабильность или просто удовольствие. Кэрри пишет о сексе, но сама путается в чувствах: тонет в романе с мистером Бигом, который не готов к серьёзному. Шарлотта верит в сказку, но реальность бьёт её прагматизмом. Миранда строит карьеру, а близость даётся ей с трудом. Саманта берёт от жизни всё, но даже её бесстрашие иногда даёт трещину. Они встречаются за бокалом мартини, смеются, плачут, спорят. Влюбляются, расстаются,
Четыре подруги снова вместе — Кэрри, Саманта, Шарлотта и Миранда. Нью-Йорк позади, теперь их ждёт Абу-Даби: роскошь, песок, непривычная свобода. Кэрри пытается забыть Бига, но он преследует её даже здесь — в письмах, в случайных встречах. Она колеблется: вернуться к прошлому или идти дальше? Саманта бросает вызов местным нравам — её сексуальность не вписывается в строгие рамки. Она шокирует, смешит, иногда пугает. Шарлотта, уставшая от материнства, ловит себя на мысли: а что, если снова
Двое — Джейсон и Молли. Он циничный, она мечтательная. Живут вместе, но не пара. Друзья, почти родные, только с сексом. Их мир — смешной и нелепый. Ссоры из-за зубной пасты, глупые шутки, ночные разговоры на кухне. Рядом крутятся другие: подруга Люси с её вечными драмами, странноватый сосед Дэниел. Кажется, всё просто — пока не становится сложно. Чувства путаются, границы стираются. Джейсон боится близости, Молли хочет большего, но молчит. Они играют в беззаботность, а внутри — тревога. Жизнь
Лондон, наши дни. Джонатан, молодой писатель, живёт с родителями — тихо, почти незаметно. Его мир — книги, недописанный роман, редкие встречи с друзьями. Всё меняется, когда в их дом въезжает Сара, подруга матери. Она вдова, чуть старше его, с лёгкой усталостью в глазах. Между ними возникает странная близость. Не страсть — скорее тихое узнавание. Они говорят о пустяках, молчат вместе, избегают лишних жестов. Но в этом молчании — что-то важное. Родители Джонатана не замечают. Мать занята своими
Это история о любви — некрасивой, неудобной, но настоящей. О людях, которые ищут её там, где, кажется, уже ничего не светит. Аня — молодая мать, уставшая от быта и мужа-алкоголика. Она встречает Сергея, врача с тёмным прошлым. Их связь вспыхивает быстро, почти болезненно. Он хочет спасти её, но сам давно не верит в спасение. Рядом — другие: Ольга, которая бежит от одиночества в случайные связи; Лёша, влюблённый в неё без надежды; Катя, готовая на всё ради чужого внимания. Они цепляются друг за
Джо — женщина, которая рассказывает свою историю. С детства её влекла похоть, но не любовь. Она шла навстречу желанию, как навстречу шторму: без страха, почти с вызовом. Первые опыты, первые мужчины. Её тело знало только один язык — голод. Джером, наивный и влюблённый, пытался её удержать. Но она не могла остановиться. Она искала боль, власть, унижение — что угодно, лишь бы чувствовать. Старик-садист, чёрный любовник, случайные связи в поездах... Всё было слишком мало. Всё — не то. А потом
