Тоши — режиссёр порно, застрявший в индустрии, где всё давно предсказуемо. Он устал от шаблонов, хочет снимать настоящее — жёсткое, неудобное, живое. Но рынку это не нужно. Однажды он встречает Сакуру — актрису, которая не боится экспериментов. Вместе они пытаются пробить стену цинизма и равнодушия. Камера становится их оружием, съёмки — исповедью. Но чем честнее их работы, тем сильнее сопротивление: цензура, зрители, даже коллеги. Тоши теряет деньги, репутацию, почти себя. Сакура уходит. Всё
Молодой художник Кэйсукэ живёт в тени отца — знаменитого мастера, чьй авторитет давит. Он талантлив, но не верит в себя. Однажды его работы замечает галеристка Рэйко: она предлагает сделку. Подделывать шедевры отца — дорого, незаметно, без риска. Сначала Кэйсукэ сопротивляется. Потом соглашается. Деньги, признание, адреналин — он втягивается. Но чем искуснее подделки, тем сильнее размывается грань между правдой и обманом. Отец догадывается. Рэйко манипулирует. А сам Кэйсукэ уже не понимает,
Бывший якудза Кадзума Кирю пытается начать новую жизнь, но прошлое не отпускает. Он живёт тихо, работает в автосервисе, скрывает лицо. Но когда его находят — приходится снова браться за кулаки. Всё усложняет Харада — старый знакомый, который тянет его обратно в мир преступности. И девушка Саэко, случайно втянутая в этот хаос. Кирю не хочет убивать, но каждый шаг вперёд — это шаг к старой войне. Он устал. Устал от крови, от предательств, от необходимости выбирать между жизнью и долгом. Но если