Ты знаешь, как бывает — мечта кажется такой близкой, что руку протяни. Но мир не спешит её отдавать. Девушка из провинции, Коко, приезжает в Токио с одной мыслью: стать певицей. Без денег, без связей — только голос и упрямство. Город встречает её равнодушием, студии захлопывают двери. Но она не сдаётся. Встречает таких же, как она: Нана, хищная и одинокая; Юдзу, весёлая, но с тенью за спиной; Хачико, потерявший веру в себя. Они все — осколки чьих-то надежд. Собираются вместе, пробуют звучать
В большом городе, где улицы шумят, а жизнь бежит без остановки, встречаются двое. Он — Касэй, пианист, потерявший веру в музыку. Она — Наги, скрипачка-самоучка, играющая на заброшенной станции. Их миры сталкиваются случайно — звук скрипки сквозь гул поездов, тихий, но цепляющий. Касэй застывает. В её игре нет техники, только боль и что-то неуловимо знакомое. Они начинают играть вместе — сначала робко, потом отчаянно. Музыка становится мостом между ними. Но у каждого свои демоны: он боится сцены
В большом городе, где огни режут небо, живут двое. Рен — бывший гонщик, теперь таксист с потухшим взглядом. Айрис — девушка, которая верит, что звёзды могут упасть. Их пути пересекаются случайно, но уже не отпускают. Он потерял скорость, она — память. Вместе они ищут обрывки её прошлого, а город вокруг гудит, как рана. Здесь каждый что-то прячет: старый бармен Тоши хранит ключи от чужих тайн, полицейский Кайто преследует тень собственной вины. Ночные дороги ведут к метеорам — тем, что сгорают в
В центре — комик Дейв Чэппелль, который получает престижную награду за вклад в юмор. Казалось бы, триумф. Но вместо праздника — тревожная, почти клаустрофобная атмосфера. Зал полон знаменитостей, но их смех звучит натянуто. Дейв выходит на сцену. Говорит о свободе слова, о страхе, о том, как шутки стали оружием. В его голосе — усталость и горечь. Он вспоминает прошлое: молодого Чэппелла, который верил, что смех может всё изменить. Теперь он сомневается. Зрители напряжены. Кто-то хлопает, кто-то