Мужчина пытается зарегистрировать имя для новорождённого. Женщина ждёт решения по своему сценарию. Кто-то стоит в очереди за правами, кто-то - за работой. Девять коротких историй, сложенных в одну картину иранской жизни. Здесь любой бытовой шаг упирается в разговор с чиновником, учителем или бюрократом, и каждый такой разговор требует не документов, а особого языка. Люди приспосабливаются, огрызаются, улыбаются и снова пробуют. Кто-то ищет лазейку, кто-то - достоинство, кто-то просто хочет,
Студентка Фереште вынуждена на одну ночь спрятать своего незаконнорожденного ребёнка от родителей, которые нагрянули с неожиданным визитом. Подруга Атефе соглашается помочь. Вместе они пускаются в ночной рейд по Тегерану, где каждый звонок и каждый адрес могут обернуться либо спасением, либо предательством. Девушки мечутся между временными укрытиями, понимая: любая ошибка выдаст тайну и разрушит отношения с семьёй. Фереште теряет контроль над собственной жизнью, а часы до утра неумолимо