Вот описание, написанное строго по вашим правилам. Пара решает расстаться после пятнадцати лет вместе - не со скандалом, а по расписанию, как цивилизованные взрослые. Аличе и Томмазо собирают близких на ужин, чтобы объявить: они пройдут поэтапное расставание без ссор и обид, останутся друзьями. Окружающие не верят ни единому слову. Герои пытаются соблюсти ритуал, но каждый шаг выходит из-под контроля: привычка держать за руку, общие шутки, пустая половина кровати. Отношения не рушатся в один
В марте 2020 года Рим замирает, но для преподавателя философии Луки тишина в квартире оглушает. Его жена Сара сутками пропадает в переполненных госпиталях, оставляя его наедине с пустыми комнатами и собственными мыслями. В соседнюю квартиру въезжает Аманда, и случайные взгляды через балкон становятся единственным живым контактом. Лука теряет контроль над чувствами. То, что начиналось как наблюдение, перерастает в отношения, и каждый новый разговор с Амандой уводит его дальше от прежней жизни.