Вечерняя тишина хирургического кабинета. Женни слышит стук в дверь, но решает не открывать позднему посетителю. Наутро полиция сообщает: неподалёку найдено тело неизвестной девушки. Героиня не может отделаться от мысли, что могла предотвратить смерть, и тайные угрызения совести толкают её на собственное расследование. Она пытается восстановить личность погибшей, шаг за шагом погружаясь в чужую, незнакомую ей жизнь. Каждая новая деталь приближает её не только к разгадке, но и к тёмной стороне
Бруно двадцать, он промышляет мелкими кражами, а его девушка Соня получает крохотное пособие. У них только что родился сын. Денег на жизнь не хватает, и молодой отец, привыкший искать лёгкий способ, заключает чудовищную сделку. Братья Дарденны снимают предельно честное кино: никакой музыки, ручная камера, серая бельгийская зима. Герой не злодей, а человек, который в восемнадцать лет ещё сам ребёнок. Он хочет выбраться из нищеты, но выбирает путь, за который придётся платить не деньгами. Соня
Сандра теряет работу и держится за последнюю надежду: коллеги должны проголосовать, оставить её или получить премию. У неё есть два дня, чтобы обойти каждого и попросить пожертвовать деньгами ради её места. Она стучится в двери к тем, кто сам едва сводит концы с концами, и в каждом разговоре вскрывается их собственный страх, усталость или глухая злость. Сандра не угрожает и не давит, она просто просит, и от этого просьба звучит ещё тяжелее. Чем ближе решающий час, тем яснее, что её судьба
Молодая девушка, Розетта, живёт на обочине. В трейлере, без денег, без надежды. Каждый день — борьба за работу, за кусок хлеба. Она цепляется за жизнь с дикой, почти звериной силой. Встречает Рике — парня из закусочной. Он слабый, пьёт, но в нём есть какая-то тихая теплота. Они сближаются. Но Розетта не умеет доверять. Её мир — это выживание. Любое чувство кажется ловушкой. Она получает работу. Ненадолго. Потом снова падение. И снова попытка встать. Всё крутится вокруг одного: как не скатиться
Игор и его отец Роже живут на грани закона: они перевозят и устраивают на работу нелегалов в Бельгии. Однажды налёт трудовой инспекции заканчивается несчастным случаем, один из мигрантов, Амидо, погибает. Отец и сын заметают следы, делают так, чтобы для всех тело исчезло. Но у Амидо остались жена и грудной ребёнок. Они одни в чужой стране, без денег и без поддержки. Игор знает, что он должен этим людям. Он дал погибшему слово, и теперь это обещание тяжелее любого риска. Оно требует от него
Оливье лишился сына пять лет назад. Мальчика застрелили при ограблении. С тех пор он работает инструктором в столярной мастерской центра реабилитации, учит подростков держать рубанок и стамеску. Жена ушла, дома тишина, и только камера фиксирует его будни: мастерская, бензоколонка, короткие фразы. Директор просит взять нового ученика, трудного подростка Фрэнсиса. Оливье отказывается - группа переполнена. Но вскоре он начинает следить за парнем. Никто не говорит вслух, что Фрэнсис и есть тот
Отец оставил двенадцатилетнего Сирила в детском доме и не отвечает на письма. Мальчик отказывается верить, что тот не заберёт его обратно, и тратит все силы на поиски. Однажды он встречает Саманту, хозяйку небольшой парикмахерской. Она не планировала становиться частью его жизни, но позволяет Сирилу проводить с ней выходные. Для мальчика эта женщина становится единственным якорем в мире, где все взрослые только обещают и исчезают. Он цепляется за каждую минуту рядом с ней, хотя внутри у него
Ариана, Жюли, Джессика, Наима и Перла делят кров в приюте для молодых матерей. Каждая из них тянет за собой непростое прошлое, а на руках - ребёнок, которому нужно дать шанс на другую судьбу. Девушки пытаются пробиться: найти работу, удержать жильё, не сорваться. Приют держит их вместе, но он же напоминает, насколько зыбко их положение. Они не просто борются за будущее детей. Им приходится отстаивать собственное право на нормальную жизнь, пока система, бюрократия и старые долги тянут назад.