Главный герой — пианист Юма. Он играет механически, без души, пока однажды не находит старые ноты с пометками неизвестного музыканта. Каждая фраза там — как чей-то голос, будто зовёт его. Юма начинает исполнять эти мелодии, и странное происходит: время вокруг искажается. В метро он видит девушку с виолончелью — Айри. Она исчезает, но оставляет след: ту же музыку, те же ноты. Оказывается, Айри — призрак из прошлого, застрявший между мирами. Её музыка — ключ. Юма понимает: чтобы освободить её,
Две женщины — Маня и Груня — живут в глухой деревне, затерянной среди лесов. Маня — молодая, с тёмными глазами и острым языком, Груня — старая, сгорбленная, но с железной волей. Они не родня, но связаны крепче крови. Зимой в их дом приходит беда: Груня тяжело заболевает. Врачей нет, дороги замело. Маня остаётся одна — топит печь, варит травы, но болезнь не отступает. Груня слабеет, но не сдаётся. Она учит Маню жить — без жалости к себе, без страха перед одиночеством. А потом приходит весна.