Молодая женщина, Евлампия Романова, приезжает в провинциальный городок — наследство от тётки, старый дом. Местные смотрят косо: чужая, москвичка. А тут ещё убийство — соседку находят мёртвой. Лампа не ищет приключений, но её втягивает. Она не следователь, просто умная, наблюдательная. Замечает то, что другие пропускают: странные детали, нестыковки. Помогает ей местный участковый, Тихон — усталый, но честный. Чем глубже копает, тем страшнее. Городок будто сжимается вокруг неё. Кто-то явно не
В маленьком городке появляется человек — он называет себя Андреем. Тридцать лет назад здесь пропал мальчик, и теперь все думают: а вдруг это он? Его принимают в семью пожилой женщины, Анны, потерявшей сына. Она верит — или хочет верить. Но что-то не сходится. Андрей помнит детали, которых не знает чужой, но ведёт себя странно. Местный участковый, Семён, копается в прошлом, находит нестыковки. А сам Андрей будто играет роль — то трогательно, то холодно. Он то тянется к Анне, то отталкивает её.