Стено


Сержант Боттони выслужил тридцать лет и теперь держится за работу зубами. Из-за ловкого вора, обманувшего наивного американца, старый полицейский рискует не только остаться без повышения, но и сам сесть в тюрьму. Комиссар даёт ему три месяца - последний шанс исправить оплошность и поймать жулика. Для Боттони это не просто задание, а гонка с собственным прошлым и усталостью. Он слишком хорошо знает улицы и повадки мошенников, но годы берут своё, а противник оказывается быстрым и изворотливым.
Судья в римском суде разбирает четыре дела за один день. Каждое из них - маленькая человеческая драма, где комичное соседствует с горьким. Здесь и бракоразводный процесс супругов, давно потерявших общий язык, и спор о наследстве, обнажающий жадность родственников. Герой пытается сохранить беспристрастность, но поток бытовых трагедий и абсурдных претензий постепенно стирает грань между профессиональным долгом и личным сочувствием. Чья-то ложь во спасение, чья-то искренняя обида - в зале суда
Кукурузные хлопья с кетчупом вместо спагетти. Нандо Мерикони с детства носит ковбойскую шляпу и объясняется с римлянами на таком английском, что те хватаются за сердце. Он не просто чудак, а человек с твёрдым убеждением: его место в Америке, и точка. Весь быт Нандо превращается в пародию на голливудский вестерн, где он сам себе герой. Окружающие реагируют на его выходки кто смехом, кто откровенной тревогой. Но Нандо не сбить с курса: каждое утро он тренирует акцент и доедает неаппетитный
Римская девушка, скрывающаяся за эффектным псевдонимом «польская графиня Ева», ставит свою подпись под колонкой советов в женском журнале. Авторитетное мнение вымышленной аристократки запускает цепочку путаниц и комичных недоразумений, в которые втягиваются читательницы, привыкшие доверять яркому имени. Героиня играет роль, которая начинает жить собственной жизнью, и каждый новый совет грозит обернуться неожиданной стороной для неё самой. Сможет ли она выпутаться из паутины собственных выдумок,
Кому он больше нужен: Риму или его музе? Император Нерон мечтает только о музыке и тихой семейной жизни с молодой женой, но мать, властная Агриппина, требует от него совсем другого. Она толкает сына возобновить войну в Британии, и отказываться от короны ради искусства Нерон не может. На помощь приходит Сенека: мудрый наставник пытается удержать равновесие между капризами императора, волей Агриппины и государственными делами. Нерон разрывается между репетициями в дворцовых залах и докладами с
Налоговый инспектор приходит в лавку тканей, и владелец Торкато Пеццелла готов на всё, чтобы тот не добрался до бухгалтерских книг. Доходы он прячет от государства с убеждением артиста, а не жулика: налоги, по его мнению, грабёж средь бела дня. Отвлечь ревизора помогают внезапные поломки, неожиданные гости и целый арсенал домашних хитростей. Пока отец отчаянно водит инспектора за нос, его сын Тино влюбляется в дочь того самого сборщика налогов - Лауру. Романтика в воздухе, но над ней нависает
Священник из итальянской провинции отправился в Америку повидать брата, которого никогда не знал. Встреча оказывается совсем не такой, как он представлял: брат Альберто - не просто эмигрант, а хозяин целого квартала, криминальный авторитет, которого местные итальянцы встречают с почтением. Отец Сальваторе, человек праведный и прямолинейный, оказывается между верой и внезапно открывшейся семейной тайной. Альберто грабит богатых и помогает бедным иммигрантам, но для священника он всё равно
Италия середины семидесятых. Провинциальный город, где коррупция въелась в каждый этаж власти. Молодая Джованна выходит из театра после спектакля о Жанне д’Арк и принимает решение: она идёт в полицию. Не ради карьеры или зарплаты, а чтобы объявить войну тем, кто давно считает себя неприкасаемым. Её оружие - не меч, а мундир и упрямая вера в то, что закон может работать. Но противник сидит в каждом кабинете, от участка до мэрии. Джованна лезет в драку с системой в одиночку, не замечая, как её
Дон Чимболнано теряет покой в своём маленьком приходе: в городке объявляются беглый преступник Оскар и вечно проигрывающий дела адвокат Филипо. Троица не ищет приключений, но они сами находят их с завидной регулярностью. Священник, уголовник и неудачник оказываются в абсурдных переделках, где каждый тянет одеяло на себя. Оскар норовит сорвать куш, Филипо путается в собственных хитростях, а дон Чимболнано пытается сохранить остатки репутации. Герои не унывают и выпутываются из самых дурацких
Анна мечется между двумя мужчинами и делает это с пугающей ловкостью. Она успевает быть женой для занятого журналиста Марко и любящей супругой для университетского профессора Антонио, не вызывая подозрений. Ей искренне нравится каждый, и она верит, что сможет сохранить этот хрупкий баланс вечно. Всё рушится, когда двое мужчин случайно знакомятся и становятся друзьями. Теперь каждое слово, каждая неосторожная встреча грозят раскрыть правду. А беременность Анны делает ложь ещё более шаткой. У
Милан, конец семидесятых. Молодой рабочий-коммунист Ганди - убеждённый активист, у него есть девушка и уважение товарищей. Всё летит кувырком после одной ночной стычки: он спасает от фашистов незнакомого парня и прячет его у себя дома. Бернардо Мамбелли (или просто Ганди) уверен, что держит ситуацию под контролем. Пока он выкручивается перед возлюбленной и скрывает гостя от партийных друзей, выясняется, что парня преследовали не за политику. С этого момента привычный уклад коммуниста
Циничный промышленник, привыкший добиваться своего любыми средствами, неожиданно превращается в добрейшего и отзывчивого человека. Казалось бы, это подарок судьбы, но для него самого обернётся настоящей катастрофой. Слишком много врагов он успел нажить, и его новая мягкость делает его лёгкой мишенью. Теперь герою приходится учиться жить заново, а окружающие никак не могут привыкнуть к таким разительным переменам. Комедия Стено построена на контрасте характеров одного человека и том хаосе,
На тихом южноамериканском острове всё держится на бананах. Раз в неделю добродушный Джо привозит урожай в город и обменивает на товары для своих соседей. Эта простая система рушится в один миг: местная полиция требует разрешение на торговлю. У Джо нет ни документа, ни паспорта, чтобы его получить. Бюрократическая стена встаёт между ним и привычным укладом жизни. Герою грозит не просто потеря заработка, а разрыв единственной связи острова с материком. Джо, привыкший решать всё улыбкой и
Карнавал в итальянской деревушке, четыре женщины в костюмах дьяволов и похищение местного священника. Дон Челесте, человек с безупречной репутацией, оказывается в ситуации, где его сан не имеет значения. Одна из похитительниц берёт то, что не предлагали, и последствия не заставляют себя ждать: беременность, попытки её прервать и рождение ребёнка, которого священник решает воспитать сам. Девушка исчезает из его жизни, но возвращается, когда приходит время венчаться с другим. И ведёт жениха к
Реда мечтает о серьёзных статьях и месте на первой полосе, но главный редактор Дзаффери упрямо держит её на второстепенных заметках. Журналистка решает добиться своего не талантом, а риском: она предлагает редактору пари на ночь с собой. Ставка высока, но Реда не из тех, кто отступает. В погоне за сенсацией она ввязывается в аферу, которая оказывается куда запутаннее, чем обычная газетная утка. Криминальная комедия Стено балансирует между циничной редакционной рутиной и авантюрой, где каждый
Лео, продавец сувениров, привык влипать в неприятности, но этот день переплюнул всё. Банда гангстеров берёт его в заложники вместе с Джиадой - девушкой, которая без очков не видит дальше собственного носа. Машина переворачивается, бандиты теряют сознание, а Лео прихватывает чемодан с деньгами. Теперь за ним охотятся и настоящие грабители, и полиция, уверенная, что он сообщник. У него на руках растерянная спутница, тугая пачка купюр и ни одного выхода. Каждая попытка затеряться оборачивается
Италия середины восьмидесятых. Зал суда превращается в театр абсурда, где каждый новый иск - готовая комедийная сценка. Судья Джованни Пеннизи разбирает поток дел, лишённых здравого смысла. Перед ним проходят хитрецы, готовые урвать своё любой ценой, и их уловки порой смешны, порой наглы. Сам Пеннизи не ангел. Он судит других со снисходительностью, ведь и ему не чужды мелкие нарушения. Человек со своими слабостями, он балансирует между буквой закона и житейской мудростью. Для каждого найдётся