Лето 1945 года. Война кончилась, но мир ещё не наступил. Десятилетний Эда с отцом возвращаются в родную деревню — дом разрушен, мать погибла. Отец, врач, пытается начать всё заново, но прошлое не отпускает. Эда остаётся один. Босоногий, голодный, он бродит по полям, спит в развалинах. Встречает таких же потерянных — старую учительницу, бывшего солдата, сирот. Каждый несёт свою боль. Отец пьёт, опускается. Эда ищет у него защиты, но тот уже сломлен. Мальчик взрослеет слишком быстро — ворует еду,
Двое мальчишек, Ондржей и Криштоф, сбегают из детдома. Хотят свободы, хотят увидеть мир. Воруют старый автомобиль — и вперёд, без плана, без цели. Дорога — это всё, что у них есть. Леса, поля, случайные люди. Иногда смешно, иногда страшно. Они верят, что где-то там, за горизонтом, жизнь будет лучше. Но мир не ждёт их с распростёртыми объятиями. Ондржей — мечтатель, верит в чудо. Криштоф — жестче, уже знает цену вещам. Их дружба трещит по швам: один хочет бежать дальше, другой устал. А потом —
1945 год. Чехословакия, только что освобождённая от фашистов. Десятилетний Эда живёт с матерью в маленьком городке. Отец погиб на фронте, и теперь в их доме — советский офицер Алексей. Он добрый, учит Эду русскому, носит ему гостинцы. Но мальчик не может принять его: для него это предательство памяти отца. Эда дружит с немецким мальчишкой — сыном военнопленного. Взрослые шепчутся, дети не понимают, почему нельзя играть вместе. Война кончилась, но люди всё ещё делят мир на своих и чужих. Потом
Двенадцатилетний Ондржей живёт в маленьком чешском городке. Его отец — учитель, строгий и замкнутый; мать ушла, оставив только старую фотографию. Мальчик дружит с рыжей девочкой Пепа, вместе они бегают по пустырям, мечтают о море. Но однажды Ондржей находит в лесу немецкий пистолет — ржавый, тяжёлый. Игра становится опасной. Отец замечает перемену в сыне, но молчит. Пепа чувствует — что-то не так, но боится спросить. Ондржей прячет оружие, носит с собой, как тайну. Оно давит на него, как серое