Молодой машинист Илья мечтает о большой дороге — не просто водить поезда, а чувствовать их душу. Но жизнь ставит его перед жёстким выбором: следовать правилам или слушать себя. Его наставник, старый железнодорожник Сергей, учит его не только мастерству, но и тому, как оставаться человеком в мире, где всё подчинено расписанию. Поезда здесь — не просто машины. Они живые, они помнят каждого, кто к ним прикоснулся. Илья узнаёт это через ошибки, через страх, через первые настоящие решения. А ещё —
Поезд «Балканский экспресс», пять музыкантов и оккупированный Белград. Под видом оркестра скрывается пятёрка мелких жуликов: с началом Второй мировой войны их привычный промысел - карманные кражи - становится слишком опасным. Чтобы выжить, бывшие мошенники находят работу в ресторане, но быстро втягиваются в дела подпольщиков. Комедийная лёгкость сталкивается с военной реальностью: каждый выход на сцену грозит разоблачением, а каждое задание от подполья - расстрелом. Герои привыкли обманывать