Тим ван Алст

Двое — он и она. Обычный день, случайная встреча на перекрёстке. Он — Кирито, замкнутый, живёт в ритме метронома. Она — Аой, ветреная, смеётся так, будто знает какой-то секрет. Город шумит, давит, но между ними — тишина. Говорят мало, чаще молчат. Он рисует её профиль в блокноте, она оставляет на страницах стихи. Всё как будто невзначай. Потом — расставания, недоговорённости. Кирито уезжает, Аой остаётся. Письма приходят редко, слова в них осторожные, будто боятся обжечь. Они встречаются снова