Главная героиня — нейробиолог Джина, привыкшая жить логикой. Она изучает мозг, но не понимает людей. Особенно мужчин. Её подруга Лиза — полная противоположность: импульсивная, эмоциональная, вечно влипает в истории. Они как два полушария одного мозга. Джина решает провести эксперимент: применить научный подход к отношениям. Разложить любовь на формулы, проанализировать поведение мужчин — и найти идеальный алгоритм. Но жизнь не лаборатория. Её коллега Грег, скептик и циник, только посмеивается.
Главный герой — Джерри, неудачливый комик, который бросает сцену и устраивается продавцом в магазин электроники. Там он сталкивается с абсурдом повседневности: безумные клиенты, странные коллеги, бессмысленные корпоративные правила. Рядом — его друг-наркоман Дин, вечно витающий в облаках, и Мэттью, менеджер с замашками тирана. Джерри пытается сохранить лицо, но мир вокруг словно сговорился против него. Каждый день — маленькая битва за здравый смысл в море идиотизма. Он злится, смеётся, опускает
В центре — комик Дейв Чэппелль, который получает престижную награду за вклад в юмор. Казалось бы, триумф. Но вместо праздника — тревожная, почти клаустрофобная атмосфера. Зал полон знаменитостей, но их смех звучит натянуто. Дейв выходит на сцену. Говорит о свободе слова, о страхе, о том, как шутки стали оружием. В его голосе — усталость и горечь. Он вспоминает прошлое: молодого Чэппелла, который верил, что смех может всё изменить. Теперь он сомневается. Зрители напряжены. Кто-то хлопает, кто-то
Стоя перед пустым залом, Эми Шумер нервно поправляет микрофон. Она знает: сейчас будет больно. Не та боль, что притворяется шуткой, а настоящая — про одиночество, про тело, про мужчин, которые не видят в ней человека. Камера ловит её взгляд — усталый, острый. Она говорит о сексе так, что смешно и неловко одновременно. Про свидания, где она всегда «на грани между шуткой и криком о помощи». Про общество, которое велит ей стыдиться себя. За кулисами — другая Эми. Без грима, без защитного сарказма.