В мире, где каждый голос звучит одинаково, а лица расплываются в одну усталую маску, живёт Майкл Стоун. Он пишет книги о том, как правильно общаться с клиентами, но сам давно потерял нить контакта с окружающими. Очередная командировка в Цинциннати обещает быть такой же серой и предсказуемой, как и все предыдущие. В гостиничном номере его ждёт лишь одиночество и привычная тоска по дому, оставленным жене и сыну. Внезапная встреча с застенчивой девушкой по имени Лиза пробивает брешь в его
Туман оседает на пустынных улицах, где каждый прохожий кажется то ли спасителем, то ли угрозой. Пол Коул приходит в себя в незнакомом городе, не помня ни имени, ни того, как здесь оказался. Единственное, что у него есть: обрывки чужих воспоминаний, всплывающие из пустоты. Местные жители смотрят с подозрением, часы бегут быстрее обычного, а отражение в зеркале принадлежит кому-то другому. Герой собирает пазл из потерянных лет, не зная, какой из осколков прошлого настоящий. Доверять нельзя