Главная героиня — Хикари, девушка, которая всегда жила в тени. Она привыкла к одиночеству, к тихим вечерам с книгой, к мысли, что счастье — не для неё. Но однажды её жизнь сталкивается с жизнью Юмы, парня, который улыбается слишком легко и говорит слишком прямо. Он верит, что радость — в мелочах: в горячем кофе утром, в случайных разговорах на улице, в том, чтобы просто быть рядом. Они такие разные. Она осторожна, он безрассуден. Она боится ошибиться, он — нет. Но постепенно Хикари понимает:
Молодая женщина, Мидори, живёт тихой жизнью в маленьком городке. Её муж, Сота, пропадает без следа — не драма, не скандал, просто однажды не приходит домой. Она ищет его, но чем дальше, тем больше понимает: он словно стёрт из реальности. Никто не помнит его лица, даже фотографии пустеют. Встречает странного мужчину — Рэн. Он знает то, чего не может знать. Говорит, что Сота был «не отсюда», что такие, как он, исчезают, когда их забывают. Мидори не верит, но по ночам слышит шёпот — будто кто-то