Прошло двадцать лет. Хогвартс снова зовёт — не для битв, а для встречи. Герои вернулись, но не как спасители мира, а просто как люди. Гарри, Рон и Гермиона — теперь взрослые, с морщинами у глаз и грузом прожитых лет. Они приходят не за магией, а за тем, что потеряли: кусочками себя, оставшимися в этих стенах. Здесь всё то же: шепот коридоров, отблески свечей в Большом зале. Но время изменило всех. Драко больше не враг — просто усталый мужчина с тенью в глазах. Невилл стал тем, кем боялся быть —
Документальный фильм рассказывает о взлёте и падении Робби Уильямса — от мальчишки из Сток-он-Трента до мировой звезды и обратно в бездну. Камера ловит его откровенные признания: о страхе перед сценой, борьбе с зависимостями, одиночестве на вершине славы. Здесь нет глянца — только пот, слёзы, смех сквозь боль. Его менеджер, Джози Клиффорд, пытается удержать его от саморазрушения. Бывшие коллеги по Take That осторожно вспоминают его бунт. Жена, Айда Филд, молча наблюдает, как он снова и снова