В Сеуле, среди серых многоэтажек, появляется нечто — огромное, слепое, жаждущее крови. Оно выползает из темноты метро, оставляя за собой трупы. Сан-у, бывший биржевой маклер, теряет в этой бойне близких. Он хочет только одного — убить чудовище. Но чем глубже он копает, тем страшнее правда: существо когда-то было человеком. К ним присоединяется Хён-сок — охотник за наживой с камерой в руках. Он снимает смерть для зрителей, пока не понимает: монстр ближе, чем кажется. Город в панике. Власти
Молодой парень Мун Ган-у работает в психиатрической клинике — сам когда-то был пациентом. Он видит людей в виде существ: кто-то зверь, кто-то монстр. Это его способ понимать мир. Однажды он встречает девушку — Ко Мун-ён. Она детский писатель, но её мучают тени прошлого. Они оба сломлены, но в этом есть странная гармония. Между ними возникает связь — нежная и хрупкая, как первый снег. Они учатся доверять, хотя страх всё ещё живёт внутри. Рядом с ней он перестаёт бояться своих видений. Рядом с
Молодой парень, Кён Хо, просыпается в камере. Он не помнит, что произошло. Обвинение — убийство родителей. Следствие уверено: он виновен. Его адвокат, Чон Сок, — бывший прокурор, опустившийся из-за пьянства. Но в этом деле он видит шанс. Не столько оправдать, сколько докопаться до правды. Потому что Кён Хо — не просто подозреваемый. Он жертва. Суд превращается в кошмар. Доказательства против него железные. Показания свидетелей — убийственные. Даже его собственная сестра, Чин Э, не верит в его
В маленьком городке, затерянном среди гор, стоит старая пекарня. Здесь работает Согёк — парень с тёмным прошлым, который печёт хлеб, чтобы забыть. Его хлеб особенный: он возвращает людям утраченные воспоминания. Однажды появляется Чин — девушка без памяти, с пустым взглядом. Она ищет ответы, а Согёк не может её отвернуть. Вместе они идут по следам забытых историй: встречают старика, помнящего войну, женщину, потерявшую ребёнка, бандита, который когда-то любил. Но чем больше хлеба раздают, тем