Две семьи — богатые и не очень — съезжаются на роскошную свадьбу в Хэмптонс. Невеста, София, мечтает о сказке, но её мать, Ирина, видит в этом браке лишь выгодную сделку. Жених, Джейкоб, пытается угодить всем: отцу-миллионеру, властной матери и собственной неуверенности. За парадными фасадами — трещины. Старые обиды всплывают между родителями. Друзья плетут интриги. Даже слуги знают больше, чем следует. А потом случается нечто непоправимое. Кто-то исчезает. Кто-то лжёт. Всех тянет в водоворот
В небольшом городке, затянутом туманами, появляется странная женщина — Лик. Её лицо скрыто, движения точны, будто отмерены. Она приходит к тем, кто потерял себя: к пьянице-врачу Марку, учительнице Саре, сломленной предательством, к подростку Нику, который больше не верит ни во что. Лик не спасает. Она показывает. Заставляет смотреть в глаза страху, гневу, пустоте. Иногда — через сны. Иногда — через боль. Город трещит по швам: одни бегут, другие сходят с ума. Марк пытается разгадать её тайну.
Лондон, осень. Три встречи — три шанса начать всё сначала. Элла и Джейк знакомятся на свидании вслепую. Он — циничный архитектор, она — романтичная книжная иллюстратор. Разговор не клеится, но в конце он неожиданно целует её. Она убегает. Через год случайно сталкиваются в книжном. Джейк пытается объяснить тот поцелуй, но Элла не верит в совпадения. Они ссорятся. Расстаются снова. Третий раз — через пять лет. Он видит её в кафе через стекло. Заходит, садится напротив. Молчание. Потом говорит: «Я