Главный герой — Сергей, бывший военный, теперь водитель грузовика. Он везёт старый скелет мастодонта через глухие районы страны. В дороге к нему присоединяется Лена, молодая женщина с тёмным прошлым. Между ними возникает странная связь — не любовь, не дружба, а что-то неуловимое, как тень от прожектора на ночной трассе. Они почти не говорят о главном: о том, что оба бегут. Он — от войны внутри себя, она — от людей, которые её ищут. Грузовик ломается посреди степи. Нет связи, нет помощи.
В глухом казахском ауле живёт старик Асан. Он помнит времена, когда земля дышала, а люди слышали звёзды. Теперь вокруг — тишина и пыль. Его внук Ержан не верит в сказки. Он хочет уехать, бросить эту пустоту. Но однажды ночью падает звезда. Не метеорит — настоящая, живая. Она принимает облик девушки. Говорит на языке ветра. Асан узнаёт в ней древнюю легенду. Ержан — только смеётся. Девушка-звезда ищет путь домой. Асан помогает ей, потому что знает: если она не вернётся, мир потухнет. Ержан