Мальчишка из бедного квартала мечтает о большом футболе. Его зовут Сантос, и у него есть талант — но только таланта мало. Нужны деньги, связи, удача. Он пробивается через унижения, подлости, травмы. Встречает людей: одни помогают, другие предают. Тренер Виктор верит в него, но даже он не всесилен. Подруга Мария поддерживает, но жизнь жестока — не всё решают чувства. Сантос растёт, учится понимать игру не только ногами, но и головой. Каждая победа даётся кровью. Каждое поражение бьёт по сердцу.
В далёком будущем Земля опустошена войной. Последние люди скрываются в подземных городах, а на поверхности правят мутанты. Дункан Маклауд — бессмертный воин, один из немногих, кто ещё помнит старый мир. Он скитается по пустошам, пытаясь найти смысл в вечной жизни. Его преследует Ксавье Сен-Клу — жестокий бессмертный, мечтающий уничтожить всех, кто ему противостоит. Встреча с юной учёной Анжелой меняет всё: она верит, что за пределами Земли есть место, где бессмертные могут обрести покой. Но
Концерт в Бухаресте — это не просто шоу, а взрыв. Ты видишь, как Майкл выходит на сцену под рёв толпы, и кажется, будто весь город вот-вот сорвётся с цепи. Он замирает — молчание на секунду, потом первый удар бита. Зрители падают в обморок ещё до первой песни. Их выносят десятками, но никто не уходит. Майкл движется так, будто его тело не подчиняется законам физики — резкие толчки, плавные скольжения, этот знаменитый наклон вперёд. Каждый жест отточен до безумия. Он поёт «Billie Jean», и