В большом городе, где огни сливаются в одно пятно, живёт парень по имени Кирилл. Он работает курьером, целыми днями колесит по улицам, но чувствует себя невидимкой. Однажды он встречает Алису — девушку с тёмными волосами и странным взглядом, будто она знает что-то, чего не знает никто. Они начинают встречаться. Сначала всё просто: разговоры, смех, тихие вечера у неё дома. Но постепенно Кирилл замечает — Алиса исчезает по ночам. Возвращается с синяками. Отвечает уклончиво. Он пытается понять,
Действие разворачивается в нулевых. В центре — три друга: Саша, Лёха и Ваня. Они живут в провинциальном городке, где время будто застыло. Дни тянутся медленно, скучно, но иногда вспыхивают — то дракой, то пьянкой, то внезапной надеждой. Саша мечтает уехать, но не может решиться. Лёха топит тоску в алкоголе и пустых разговорах. Ваня пытается что-то изменить, но всё возвращается на круги своя. Они застряли между прошлым, которое уже не вернуть, и будущим, которого нет. Вокруг — серые улицы,
В глухом бурятском селе живёт старик Маньячелло — бывший циркач, теперь пастух. Он одинок, странен, разговаривает с лошадьми и верит в чудеса. Внук Алдар приезжает к нему на каникулы — городской мальчишка, далёкий от этого мира. Между ними стена: дед кажется чудаком, внук — чужаком. Но постепенно тишина степи, ритм простой жизни сближают их. Маньячелло учит Алдара слышать землю, понимать животных, видеть незримое. Потом случается беда — пропадает табун. Дед и внук отправляются на поиски. В пути
1990-е. Разваливается Союз, рушится привычный мир. Вчерашний офицер КГБ Сергей Крутов возвращается в родной город — и тут же попадает в водоворот криминальных разборок. Его брат, мелкий бандит, убит. Местные авторитеты вроде Гурова или циничного бизнесмена Лебедева делают ставки на новый порядок. А Сергей — пешка в их игре. Но он не хочет играть. Он ищет убийц, а находит паутину: коррупция, торговля людьми, наркотрафик. Всё сплетено, как тот самый красный шёлк — красивый, но кровавый. Ему