В маленьком городке, затерянном среди полей, появляется необычный магазин — старый фургончик с товарами, который ведёт загадочный мужчина по имени Илья. Он не просто продаёт вещи — он возвращает людям то, что они потеряли: надежду, память, веру в себя. Каждый день — новая история. Вот Анна ищет подарок для дочери, но находит письмо от покойной матери. Вот Максим, опустошённый после развода, случайно покупает часы, которые когда-то принадлежали его отцу. Даже сам Илья не знает, откуда берутся
Семья переезжает в старый дом на окраине города — тихо, почти тайком. Отец, Максим, хочет начать всё с чистого листа. Жена, Ольга, не верит в это, но молчит. Дочь, Катя, чувствует: здесь что-то не так. Соседи странные — избегают взглядов, говорят шёпотом. По ночам во дворе кто-то ходит. Ветер шевелит забор с табличкой «13», хотя цифра давно стёрта. Максим находит в подвале старые записи: до них в доме жили другие. Исчезли. Ольга видит во сне женщину у окна — та повторяет одно слово: «Беги».
В канун Нового года трое друзей — Игорь, Витя и Лёха — решают ограбить банк. План кажется простым: пока город празднует, они проникнут в хранилище. Но всё идёт наперекосяк с первой минуты. Охрана оказывается на месте, сигнализация срабатывает, а в подъезде их ждёт засада. Выясняется, что их подставили. Теперь они в ловушке — без денег, с полицией на хвосте и предателем среди своих. Игорь пытается сохранить хладнокровие, Витя паникует, Лёха ищет выход. За стенами — праздничный город, огни, смех.
Максим — бывший заключённый, который пытается начать жизнь с чистого листа. Он случайно узнаёт, что у него есть сын — восьмилетний Ваня. Мальчик живёт в детдоме, и его хотят удочерить иностранцы. Максим решает забрать ребёнка, но для этого ему нужно доказать, что он достойный отец. Социальные службы не верят ему. У Максима нет денег, работы, даже жилья. Но он упрямо идёт вперёд: устраивается на стройку, снимает комнату, учится быть родителем. Ваня поначалу боится его — слишком много раз его уже
В центре — история Антона, бывшего военного, который после гибели жены теряет связь с реальностью. Он живёт в глуши, пытаясь забыть прошлое, но однажды находит в лесу странную девочку. Она не говорит, не помнит себя — только смотрит пугающе взрослым взглядом. Антон решает помочь ей, но чем ближе они становятся, тем больше странностей вокруг. Девочка — Катя — знает то, чего не может знать. Предчувствует опасность. А за ней идёт кто-то... или что-то. Параллельно в городке происходят необъяснимые
Молодой музыкант Илья живёт в старом доме, где работает горничной пожилая Нина. Он пишет сонату, но что-то не складывается — звук пустой, ноты не ложатся. Нина слушает его игру молча, будто ждёт чего-то. Однажды она просит сыграть мелодию из прошлого — ту, что когда-то играл её муж. Илья не знает её, но пробует. Нина поправляет его: не так, не те ноты. Он злится, но потом понимает — она не просто слушает. Она помнит каждый звук. Между ними возникает странная связь. Он пытается уловить ту самую
Деревня, затерянная в глуши. Здесь живут страхи, суеверия, старые обиды. Молодая женщина, Ольга, приезжает сюда с мужем и сыном — хотят начать новую жизнь. Но местные встречают их настороженно: шепчутся, крестятся. Говорят, в лесу бродит ведьма. Сначала — мелкие странности. Пропажа вещей, следы у дома. Потом — хуже. Ребёнок заболевает. Муж, Алексей, не верит в колдовство, ищет рациональные причины. Но Ольга чувствует: что-то не так. Старуха-соседка, Матрёна, твердит о проклятии. Говорит, ведьма
Двое парней — Данила и Витька — живут в приморском городке, где время словно застыло. Они слоняются по пустым улицам, курят на заброшенных пирсах, мечтают о чём-то большем, но не знают, как вырваться. Данила — тихий, задумчивый, пишет стихи, которые никому не показывает. Витька — резкий, вспыльчивый, ищет острых ощущений. Их дружба держится на этом балансе: один уходит в себя, другой рвётся наружу. Потом появляется Катя. Она приезжает из города, приносит с собой ветер перемен. Данила влюбляется