Главная героиня — Чан Ман Воль. Она уже тысячу лет управляет странным отелем, куда попадают духи, не готовые уйти. Отель существует между мирами, и Ман Воль застряла здесь из-за старинного проклятия. Однажды она нанимает молодого менеджера — Гу Чхан Сона. Он прагматик, не верит в призраков, но вынужден работать, чтобы расплатиться с долгами. Постепенно он узнаёт: гости отеля — не люди. Они приходят с незавершёнными делами, обидами, тоской. Ман Воль холодна и цинична, но за этим скрывается боль.
Главный герой — Чхве Хун, бывший гимнаст. После травмы он бросает спорт, живёт без цели, пока случайно не встречает Юн Бэксол. Она — гимнастка, но её карьера под угрозой: слишком поздно начинать, слишком много сомнений. Хун решает стать её тренером. Они оба сломлены, оба боятся — но в этом страхе находят силу. Тренировки жёсткие, падения болезненные. Бэксол упряма, Хун грубоват, но между ними возникает странное доверие. Они идут к чемпионату. Не ради славы — ради себя. Чтобы доказать: можно
Старый мастер Гу живёт в горах, одиноко и тихо. Он пишет историю своей семьи — книгу, которая должна передать мудрость предков. Но его внук, мальчишка по имени Мёнг-и, не хочет её читать. Ему скучно, он рвётся в город, к шуму и скорости. Однажды книга оживает — и увлекает Мёнг-и в прошлое. Он видит своих предков: воинов, мудрецов, простых людей. Их судьбы — жестокие и прекрасные — становятся его судьбой. Он теряется в лабиринте времени, пока не понимает: книга не про давние события. Она про
Семья на грани. Отец — Чан Хи, бывший агент, теперь просто сломленный человек. Мать — Ми Сон, устала бороться. Дочь — Хе Вон, подросток, который больше не верит в них. Они едут в глушь, будто бегут от себя. Но дом странный. Вещи двигаются сами. Тени живут своей жизнью. Сначала кажется — галлюцинации, усталость. Потом становится ясно: здесь что-то есть. Что-то, что знает их слишком хорошо. Чан Хи пытается защитить семью, но страх уже внутри них. Ми Сон видит то, чего не должно быть. Хе Вон
2075 год. Мегаполис, где неоновые огни сливаются с тенями. Юн Сохён — бывший хирург, теперь подпольный «реставратор», вживляет запрещенные кибернетические импланты. Его клиенты — те, кому больше некуда идти: беглые солдаты, изувеченные гангстеры, потерявшие себя. Однажды к нему приходит Ли Наён — девушка с пустым взглядом и шрамом вместо левой руки. Она не просит починить тело. Ей нужно стереть память. Но когда Сохён погружается в её сознание, он находит там не просто травму — а код, ведущий к