В токийском парке находят тело молодой женщины. Расследование ведёт детектив Дайсукэ Симомура — усталый, но упрямый. Единственная свидетельница — Мицуко, слепая девушка, которая в тот вечер гуляла с собакой-поводырём. Она ничего не видела, но помнит звуки: шаги, шорох одежды, странный запах. Симомура сомневается — как доверять тому, кто не видел? Но Мицуко настойчива. Её память — как плёнка: голоса, эхо шагов по гравию, скрип качелей. Она чувствует то, что другие пропускают. Постепенно их пути
В Токио появляется женщина — Сара Шелфорд. Она врач, но лечит не только тела. Её метод — холодный расчёт и безжалостная логика. Вместе с Вако, бывшей военной переводчицей, они берутся за странные дела. Первое — исчезновение девушки. Потом — смерть политика. Каждый случай как паутина: тянет за ниточки — расползается ещё шире. Сара видит то, что скрыто от других. Но за её гениальностью — тень прошлого. Вако пытается понять её, но чем ближе подходит, тем больше вопросов. Кто-то следит за ними.
Две сестры, Хотару и Нацуми, приезжают в старый деревенский дом после смерти деда. Лето, жара, тишина. Всё кажется чужим — даже воспоминания. Хотару, младшая, пытается понять, кем был дед. Листает его записи, трогает вещи. Нацуми, старшая, держится отстранённо — будто боится чувств. Между ними стена: одна хочет говорить, другая — забыть. Постепенно дом оживает. Ветер шевелит занавески, тени ползут по полу. Встречи с соседями, разговоры о прошлом. Дед любил этот лес — и теперь он словно говорит