В канун Нового года бизнесмен Сергей узнаёт, что у него есть сын — пятнадцатилетний Ваня. Мальчик вырос в детдоме, а теперь ищет отца. Сергей, привыкший к одиночеству и порядку, в панике: он не готов быть родителем. Но судьба сталкивает их в пустом аэропорту — рейсы отменены, город засыпает снегом. Они едут через ночную Москву, не зная, как говорить друг с другом. Ваня — колючий, обиженный на весь мир. Сергей — чопорный, неуклюжий в чувствах. Между ними стена, но с каждым часом она становится
Всё началось с трёх желаний — обычная детская сказка. Но четвёртое, неожиданное, разрушило жизнь героев. Молодая пара — Катя и Сергей — мечтают о ребёнке. Их друг, врач Андрей, в шутку даёт им старинную лампу: загадайте три желания. Они смеются, но чудеса случаются. Беременность, деньги, успех… А потом — страшный диагноз у Кати. Четвёртое желание рождается в отчаянии: «Пусть всё будет как раньше». И лампы нет, и ребёнка тоже. Только трещина в браке, горечь и вопрос: а было ли это счастье
Две девушки — Катя и Лена — живут в одном доме, но в разных мирах. Катя — тихая, замкнутая, будто призрак. Лена — яркая, свободная, но внутри пустая. Их случайная встреча на лестничной клетке перерастает в странную близость. Катя дышит с трудом, будто воздух для неё — тяжёлая ноша. Лена учит её задерживать дыхание — так проще не чувствовать. Они сближаются: курят на подоконнике, молчат, слушают шум города. Но чем ближе они становятся, тем явственнее между ними трещина. Лена пытается вытащить
Молодые, почти дети — Саша, Лена, Игорь. Университет, первая любовь, дружба, которая кажется вечной. Они верят, что всё просто: учись, мечтай, будь счастлив. Но жизнь врывается резко и грубо. Саша теряет отца и понимает: мир не ждёт. Лена влюбляется в преподавателя — её романтику разбивает о реальность. Игорь хочет денег и власти, но не знает цену, которую придётся заплатить. Они спорят, пьют, целуются на кухнях в общаге. Смеются до слёз. Потом плачут по-настоящему. Время ускоряется — экзамены,
В маленьком городке живёт семья — отец Сергей, мать Ирина, их сын-подросток Антон. Кажется, всё как у всех: работа, школа, быт. Но за стенами дома — тихий разлад. Сергей, некогда страстный музыкант, теперь проводит дни на скучной работе, пряча гитару в шкафу. Ирина устала от рутины и молчаливых упрёков. Антон ищет себя, но не знает, как пробиться сквозь холод между родителями. Однажды Сергей случайно находит старую запись своего выступления. Звук гитары будит что-то забытое. Он решает сыграть