Главный герой — молодой парень, Саша. Он живёт в сером, разбитом городе, где каждый день — борьба. Работает охранником, но мечтает о другом. Всё меняется, когда он случайно убивает человека. Не страх, а странное облегчение. Он понимает: преступление даёт ему власть, которой раньше не было. Начинает искать тех, кто заслужил смерть — по его мнению. Втягивается в это, как в наркотик. Рядом — Катя. Она видит в нём что-то настоящее, но не знает всей правды. Чем дальше, тем больше Саша теряет
В тихом приморском городке живёт парень — Саша. Он работает на маяке, одинок, будто отрезан от мира. Всё меняется, когда появляется Катя — странная девушка с тёмным прошлым. Она словно призрак: то близко, то растворяется в тумане. Между ними возникает связь — хрупкая, как стекло. Саша пытается понять её, но Катя ускользает. Она говорит о другом небе, о месте, где нет боли. А вокруг — море, ветер, тишина, которая давит. Потом приходит её бывший — Сергей. Жестокий, одержимый. Он хочет вернуть